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PREFAZIONE 
 
 
 
L’antologia Voci dai Murazzi ha raggiunto la decima edizione an-
nuale: a principiare dal 2013 per giungere fino alla presente del 2025 
sono state pubblicate oltre 1500 poesie scritte in dodici anni da circa 
500 autori diversi, con una leggera predominanza delle donne ri-
spetto agli uomini e con un’età media di poco superiore al mezzo del 
cammin di nostra vita. La cultura media di chi scrive Poesia, in Italia, 
è decisamente elevata: si tratta di persone che, quasi di regola, pos-
seggono una o più lauree, svolgono per lo più attività di insegna-
mento, di libera professione o di comunicazione a contatto con un 
vasto pubblico. Sono osservatori del mondo, vivono tra la gente co-
mune, e sono dei lettori costanti di libri attinenti i più vasti campi, 
non solo di letteratura, ma di varia, dalla filosofia, alla matematica, 
alla medicina, agli sport, al giardinaggio, alla natura e via di seguito. 
Nel gran numero dei casi sono anche persone che conoscono in 
modo diretto molti luoghi diversi, oltre a quello natio, perché hanno 
viaggiato nella vita vuoi per l’Italia vuoi all’estero, nei paesi del Vec-
chio Continente, ma in una certa percentuale anche negli altri con-
tinenti. 
Si può affermare senza paura di essere smentiti che l’ambiente sociale 
in cui è coltivata la Poesia in Italia è sicuramente uno dei più civili, 
educati e progressisti contesti sociali operativi del popolo italiano, 
composto da persone di cultura decisamente superiore alla media na-
zionale, con mentalità devota alla democrazia e al libero confronto 
delle idee, senza pregiudizi di religione, di razza, di sesso. In aggiunta, 
è anche un nucleo sociale di natura trasversale dal punto di vista del 
censo economico, poiché è composto sia da persone decisamente be-
nestanti sia da persone che esercitano un attento controllo circa l’uso 
delle loro non inesauribili risorse economiche. Nel complesso, i fre-
quentatori del mondo della Poesia rappresentano una crema sociale 
e culturale, in cui si riesce sempre a provare piacere quando si cono-
scono nuovi cultori, perché la Poesia affina la mentalità, il gusto, la 
dolcezza d’animo e, in generale, l’empatia verso il prossimo, in tutti 
coloro che la esercitano. 
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Tuttavia, per frequentare il mondo della Poesia con proprio agio, è 
richiesto l’esercizio continuo di doti attinenti all’etica, estetica, do-
cumentazione, riflessione e sensibilità verso il prossimo. E qui casca 
l’asino, perché l’esercizio di tali doti, benché sia liberamente pratica-
bile da tutti e non richieda affatto un eccezionale impiego di risorse 
economiche, è tuttavia prerogativa di una ristrettissima minoranza 
delle persone. 
Sorge spontanea la domanda: perché in Italia solo un pubblico po-
tenziale di 10.000-12.000 persone si interessa al mondo della Poesia? 
È una percentuale pari allo 0,02% della popolazione, mentre, per 
rappresentare degnamente un Paese come l’Italia, che vanta una tra-
dizione poetica tra le più eccellenti dell’intero mondo, ci si aspette-
rebbe una componente di appassionati ben più elevata. Va tenuto a 
mente che la Poesia, come la matematica o la filosofia, suscita l’inte-
resse solo delle persone più intellettualmente dotate, e poiché il pro-
verbio più cinico del mondo – e probabilmente anche il più 
blasfemo – recita che “la madre degli sciocchi è sempre incinta”, ne 
deriva che le persone meno intellettualmente dotate costituiscano 
presumibilmente la maggioranza o quasi della popolazione mondiale. 
Ma anche se ciò fosse vero, lo 0,02% della popolazione italiana rap-
presenta una percentuale di molto al di sotto di tutte le persone di 
genio e di buona cultura del nostro Paese. Motivo per cui sarebbe 
opportuno che ogni appassionato di poesia si industriasse a sua volta 
per diffondere tra amici, conoscenti e anche persone estranee alla sua 
cerchia di amicizie la passione per la Poesia. 
A cosa serve interessarsi di Poesia? Rimane celebre l’ironia dramma-
tica pronunciata da Eugenio Montale nel corso della sua lectio magi-
stralis tenuta nel 1975 alla Konserthuset (Sala dei Concerti) di Stoc-
colma davanti al re Gustavo V di Svezia, nel corso della cerimonia di 
assegnazione dei Premi Nobel. Montale, in quell’occasione, si chiede 
a cosa serva la poesia e si risponde che “La poesia è inutile, ma ha il 
vantaggio di essere una delle poche attività umane non nocive, 
escluso talvolta per lo stesso poeta”. Probabilmente Montale aveva 
ancora in mente il suicidio di Cesare Pavese, avvenuto 25 anni prima, 
a mezzo di barbiturici o anche quello di Vladimir Majakovskij, con 
un colpo di rivoltella al cuore, avvenuto ben 45 anni prima, ma en-
trambi i due gesti colmarono di struggimento le menti degli scrittori 
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di tutto il mondo. Si finì per pensare che, seppure in modi e con cir-
costanze molto diverse, entrambi i due massimi poeti perirono per 
l’eccesso d’amore che il loro animo non riuscì a contenere. Quasi 
come una centrale nucleare che esplode da sé per l’eccesso di energia 
che sviluppa. L’allegoria è molto poetica, perché allude a un dono di 
amore sacrificale espresso dal poeta, che è già una eco di paragone 
cristologico. 
L’Associazione Culturale Elogio della Poesia consiste esattamente nel 
diffondere il prodotto energetico delle centrali di scrittura che con-
vivono dentro a ogni poeta, e che lavorano in un connubio tra la 
mente e l’animo; cioè, sono alimentate unicamente dal solo cervello, 
con un continuo lavorio di unione e di contrapposizione tra le estese 
attività della memoria e della riflessione da una parte, e le complesse 
attività emotive ed affettive, dall’altra parte. Potremmo anche sem-
plificare le due parti, limitandoci a chiamarle il pensiero e la sensualità: 
sono queste le due gambe con cui cammina il poeta o, meglio, con 
cui fa camminare le sue poesie. Si compongono di espressioni lin-
guistiche, formalmente molto curate da ogni poeta. Tali composi-
zioni sono concepite come dei doni, cioè non sono utili a fare nulla, 
come dovrebbe essere ogni autentico dono, ma potrebbero assumere 
un valore immenso in chi li riceve. 
Forse, dire che la poesia è un dono d’amore significa spingersi ad 
un’espressione troppo alata, magari ad un azzardo. Certamente, po-
tremmo dire che la Poesia è una manifestazione di empatia rivolta al 
prossimo. Tutta l’antologia Voci dai Murazzi è una strada lastricata 
da pietre d’inciampo – le singole poesie – che conducono i lettori a 
sperimentare un sentimento di empatia verso l’umanità. L’umanità 
cammina con quelle due gambe, continuamente illustrate dai poeti: 
il pensiero e la sensualità. Non disponiamo di altre gambe per cam-
minare. Questa ricchezza – che è anche una limitazione – è comune 
a tutti gli esseri animali. Ciò che distingue un animale dall’altro, alla 
fine della fiera, è unicamente la quantità elaborata in vita di pensiero 
e di sensualità. La Poesia è l’archivio ove si conservano tali inutili 
doni, che da soli potrebbero valere quanto vale l’umanità tutta intera. 

Sandro Gros-Pietro
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Giovanni Boldini, Signora di profilo con cappello dalle piume bianche
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FRANCESCO ABATE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Salerno nel 1984. Dal settembre 2021 è istruttore amministrativo 
presso il Comune di Salerno. Oltre alle pubblicazioni, ha curato serate culturali 
nella Biblioteca Comunale di Battipaglia, ha curato inoltre di una serie di in-
contri sulla Divina Commedia, poi bloccati dalla pandemia. Ha avuto comun-
que l’onore di parlare di Dante Alighieri e della Commedia in un webinar de-
stinato a studenti russi. 
Ha pubblicato tre romanzi: Matrimonio e Piacere, Aletti, 2009; Il Prezzo della 
Vita, CSA, 2015 e I Protettori di Libri, 0111 Edizioni, 2019. Ha pubblicato 
anche la raccolta di poesie Inferno, Ensemble, 2022, classificata al secondo posto 
della sezione dedicata alle opere di poesia edita nell’VIII Premio Letterario Città 
di Siena, ha ricevuto la Menzione d’Onore della giuria al Premio Nabokov 
2023 ed è finalista al Contropremio Carver 2023. 
Il racconto La Fuga è stato pubblicato nella raccolta Ekatomère. Racconti tra 
Decameron e Pandemia, Terra Somnia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le tre poesie scelte da Francesco Abate sono perfetto sigillo rappresentativo 
della lirica che si riallaccia alla tematica delle tre emozioni dell’attività spirituale, 
sempre presenti in ogni essere umano, di ogni temo e luogo, sia pure con riso-
luzioni di stile di contenuto contestualizzate alle diverse epoche e culture. La 
trinità della poesia lirica è rappresenta da Vita, Morte e Amore, anello di con-
giunzione e di perfezione tra i prime due. Lo stile della parola poetica è im-
prontato alle forme piane e corsive della narrativa, anche se l’immaginazione 
di un altrove fa premio sulla razionalità sesquipedale del testo di pedissequa do-
cumentazione: Infatti, ciò che Francesco Abate esplora sono i precordi del-
l’anima. 
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LA STELLA GEMELLA 
 
In questa notte infinita, 
senza stelle, senza lune,  
senza pelle e senza lume,  
vago per un cielo nero  
dove mai nasce l’alba. 
Era un’altra notte, meno scura,  
di quelle che fan meno paura,  
quando la luce irruppe di colpo  
e una stella rossa d’amore 
mi cantò coi suoi fuochi;  
ballammo un poco 
alla musica dell’eterno 
quando il vento spietato del destino  
la cacciò via lontano. 
La mia stella gemella esiste,  
la vidi, ne sentii il profumo,  
ma troppo lontana è 
perché la sua luce mi baci  
e nella notte infinita 
non resta che il ricordo  
della musica che ballammo.  
Nero sopra, nero sotto,  
nero ad est e pure ad ovest, 
anzi, niente sopra, niente sotto,  
non c’è est e non c’è ovest,  
nulla è intorno senza luce 
in questa vita senza pace 
e la mia luce diurna esiste, 
la vidi, la sua voce mi scaldò, 
ma lontana nello spazio la scagliò  
il crudele vento del destino.
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PAOLO 
 
È tanto facile diventare niente,  
senza mete da raggiungere,  
senza viaggi da sognare. 
In un lampo sei sparito nel nulla;  
hai lasciato il tuo tabacco 
a ricordare la tua assenza. 
Non ci resta che scappare nella camera dei ricordi  
a cercare una bottiglia di birra da bere con te 
e brindare al vento che porta la tua voce  
e ci ricorda 
che ogni risata è morta. 
 
È tanto facile cadere quando si vola,  
senza ali per volare, 
senza stelle da toccare. 
In un secondo sei sparito dai radar;  
hai lasciato le tue foto 
a ricordare il tuo volo. 
Non ci resta che scappare nella camera dei ricordi  
a cercare una canzone di Pino da ascoltare con te  
e cantare al tramonto che ti ha rapito 
e ci ricorda 
che non ci sarà più alba. 
 
Non ci resta che scappare nella camera dei rimpianti  
a cercare le serate in cui potevamo vederci 
e maledire il tempo che ti ha tradito  
e accettare 
che il tuo è finito, Paolo.
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SE SOLO MI STRAPPASSI IL CUORE 
 
Se solo mi strappassi il cuore,  
te lo donerei su un piatto d’oro  
perché l’argento sminuirebbe  
l’ardore sacro che irradi in me.  
Se solo mi strappassi il cuore  
per posarlo sulle tue mani 
ti priverei di tante cose belle  
che tengo dentro e sono per te:  
ti priverei del mio sangue  
caldo per la sete d’amore 
che i tuoi baci accendono;  
ti priverei dei miei muscoli 
scossi dal violento terremoto  
che la tua energia scatena; 
ti priverei degli altri organi  
che da umili servi lavorano 
al servizio della fonte d’amore;  
ti priverei del mio cervello 
che partorisce versi virili  
accesi dalla luce del tuo corpo;  
ti priverei dei miei occhi 
persi tra le brillanti stelle  
incastonate sopra il tuo naso;  
ti priverei della mia pelle  
che canta canzoni delicate  
alla delicata seta che ti veste;  
ti priverei delle mie ossa 
che reggono il peso del mondo  
per poterlo rendere tuo scettro;  
ti priverei della mia bocca, 
la bocca, 
che canta, assaggia e gusta 
lo splendore dell’universo intero  
che è racchiuso dentro di te.
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ISABELLA MICHELA AFFINITO 
 
Vive a Fiuggi. Da diversi anni si dedica alla poesia, alla 
critica d’arte, letteraria e cinematografica. Scrive articoli 
su mostre artistiche del Novecento e del passato; realizza 
disegni, pitture che riproduce sulle copertine dei suoi 
libri. La passione per la saggistica s’alterna a quella per 
la poesia e l’Arte. Ha pubblicato la monografia artistica 
dal titolo: Il dubbio futuribile nell’arte pittorica di Mi-
chele Alemanno, Presidente dell’Accademia Internazio-
nale dei Micenei di Reggio Calabria, stampato dalla 
stessa Accademia nel 2005; Vittorio Martin: Storia di un pittore del nostro tempo, 
Menna Avellino, 2005, sull’esamina dei quadri dell’artista e poeta friulano 
coevo, Vittorio Martin. Nel 2021 è uscito il saggio sull’analisi della produzione 
letteraria e sulla figura umano-professionale del professore siciliano di Lingue 
straniere, Pietro Nigro, con Il Convivio Editore di Catania, che ha partecipato 
al Premio Giuseppe Antonio Borgese 2019 per la Saggistica inedita indetto 
dall’Accademia Internazionale “Il Convivio” ottenendo la Segnalazione di Me-
rito. Ha ottenuto il primo premio al Concorso Internazionale di Poesia, Nar-
rativa, Saggistica, Pittura, Scultura e Grafica, Triennale Arte e pensiero… senza 
frontiere dell’Accademia Universale Neapolis di Marano (NA), 2000, la sua dis-
sertazione su Giorgio De Chirico pittore massimo esponente della corrente 
della Metafisica. Nel 2005 ha reso edita la prima versione del saggio su Emily 
Dickinson, la poetessa più riservata della letteratura mondiale, a cui è seguita 
nel 2015 la seconda versione ampliata con un’intervista immaginaria dove l’Af-
finito ha formulato le domande con le relative risposte, talché immedesimatasi 
nella personalità riservatissima della poetessa di Amherst, del Massachusetts. 
Ha al suo attivo un’ottantina di opere edite, tra saggi, raccolte poetiche e rac-
colte di critiche letterarie realizzate da case editrici, accademie associazioni let-
terarie e redige prefazioni a volumi d’altri autori italiani attuali. 
 
 
 
L’Autentica virtù immaginativa di Isabella Michela Affinito trascende l’impegno 
della parola poetica rivolta alla specificità letteraria e, in un ampliamento di 
orizzonti, giunge a illustrare tematiche e contenuti di altre arti, fra cui quella 
da Lei indicata con la A in maiuscolo, cioè la pittura: grande artefice di imma-
gini tratte da sogni, ideologie, filosofie, impressioni, fantasmi e altro ancora, 
da sempre presente nella mente degli uomini. Ciò non significa affatto che la 
Poesia diventi un baedeker della pittura, perché ben diverse sono le intenzioni 
di Affinito, che appare, invece, attratta a ritrovare quelle linee e quelle tematiche 
di valori comuni tra le diverse forme artistiche, come in tempi passati già fecero 
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Raffaello Sanzio e Antonio Canova nel celebrare il mito delle Tre Grazie. Tutta 
l’opera di Affinito è ispirata a ritrovare l’empatia artistica che accomuna i diffe-
renti generi creativi e che unisce in modo particolare la pittura e la poesia, ma 
anche la musica. Affinito conduce da anni un serio, meditato e affascinante la-
voro sia critico sia creativo che ricompone l’arcobaleno unitario delle diverse 
“colorazioni” dell’immaginazione artistica. 
 
 
 

BLU-VIOLA 
 
Il viola autentico 
non esiste, ma  
filtrata quell’acqua 
sulla tela – acqua  
ferma senza entusiasmo 
e mai rigenerata – lo 
stesso blu si concentrò 
di viola affilato di misteri e 
specchio antico di Persefone.  
Sfondo oscillante voluto da 
Monet quando aveva già 
perso Camille (la prima moglie)  
e il primogenito Jean e 
quando la vita gli aveva 
fatto dimenticare i flutti 
da qualche parte in quel 
giardino immenso a  
Giverny. Il blu-viola non 
sussisteva prima di guidare  
le ninfee verso l’impossibile 
teatro-d’acqua silenziosa 
e remissiva dello stagno: 
specchio senza fine e 
apprezzato da chiunque 
a passeggio valicando il 
ponticello giapponese, 
mentre il colore di doppia  
provenienza decideva 
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cosa fare per stupire!  
Quel blu-viola invece  
esiste ancora nei margini 
delle tele ad olio con 
mille occhi di ninfee 
scivolanti sull’astratta 
atmosfera che Monet 
pensò per loro e per le 
stanze della sua mente 
avida di sole e di colori 
freddi come il blu che 
poi è diventato viola…  
 
 
IL CANTO DI VENEZIA 
 
Non è il 
fiume che 
gorgheggia ma 
mille rivoli di 
leggerezza tra pianti 
e maschere di seta 
grezza, s’ode un canto 
illimitato che va verso  
il sole d’Oriente. Canto 
di Sirene che i pirati  
hanno sottratto alle fiabe e 
rivenduto ai mercanti; canto 
mattutino di isole-sorelle 
che s’eleva dalle pareti bianche 
d’una chiesa del ’600 sul cui 
sagrato sfilano mille colombi  
in penitenza. Canto remoto 
non prima della nascita del 
Canaletto, esce dalla bocca  
d’una dama che rincorre il suo  
alter ego. È che Venezia 
è una musica d’acqua e di 
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contrasti, di linee di fuga  
discordanti che sono scie di  
angeli-cantori nella Basilica 
marciana. Anche i leoni  
vocalizzano sereni, barattano  
la musica coi toni accesi in 
quelle traiettorie d’acqua dove 
le note non annegano.  
Il barocco canta, le  
quadrifore dei palazzi  
cantano, il bianco fattosi 
grigio canta con le convessità 
degli affollati ponti, restando in  
comunanza col dondolio  
delle gondole. 

 
 
 
E PICASSO SCOMPOSE IL MONDO 
 
Perché la 
simmetria sul 
viso, perché  
l’anatomia ovvia? 
Qualcosa doveva 
ribaltare i piani 
paralleli e ortogonali, 
capovolgere il senso 
metodico della 
tradizione oramai giunto 
al capolinea. Non 
ci fu solo Guernica, 
ma i ritratti svuotati 
dell’aspetto vero, 
animati dallo strabismo  
che non metteva  
a proprio agio, 
l’asimmetria che 
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spiegava come esserci 
di fronte e di profilo 
al contempo anche 
coi piedi deformi. E 
Picasso scompose il 
mondo coi personaggi 
reali dai cento occhi, 
l’ambivalenza di non 
capire il contesto e 
frattanto svettava lo stile 
cubista nella selva delle 
avanguardie non si  
capiva più nulla. Non 
importava più la bellezza: 
era di scena la guerra  
con il passato, i pennelli 
a sfavore della prassi  
dei modelli e delle muse.



MARINA AGOSTINACCHIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vive a Padova, dove è nata nel 1957 e dove ha insegnato Lettere. Nel 2002 è 
stata tra i vincitori del premio internazionale Eugenio Montale per l’inedito. 
Sul n. 178 di Poesia, Crocetti, è uscito, nel dicembre del 2003, Elegia, un poe-
metto dedicato al padre.  
Ha pubblicato: Porticati, Book, 2006; Azzurro, il melograno, puntoacapo, Pa-
sturana, 2009; Lo sguardo, la gioia, Narcissus Self Publishing, 2012; Tra ponte 
e selciato, Centro Internazionale della Grafica, Venezia, 2014; Statue d’acqua, 
ivi 2015; Bab el gherib (La porta del vento), Mimesis, 2018; Trittico berlinese, 
Idea Press, New York, 2021; Dialogo con Albertine, Divinafollia, Caravaggio, 
2022; Nelle isole dei rami, Idea Press, id., 2023; Su piste ciclabili. Su sampietrini, 
puntoacapo, Pasturana, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Marina Agostinacchio sviluppa un’impareggiabile levità dell’essere nella comple-
tezza delle visioni poetiche, che non si limitano a essere semplici mappature di 
impressioni vaghe od offuscate dalla diafonia delle voci, ma che sono nitide al-
lusioni a un filo di Arianna dipanato nel Laborintus linguistico, che ha una re-
cente ascendenza sperimentale in Edoardo Sanguineti, ma che assume tutt’altre 
forme e soluzioni nella nostra Poetessa, perché non è più la parola astratta dalla 
struttura espositiva che rappresenta il significato rivelativo, ma piuttosto è l’idea 
immaginativa che ritrova corrispondenze e contenuti esplicativi e allusivi nella 
storia dell’umanità.
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VIAGGI 
 
 
 
(L’alba delle cose) 
 
Hanno l’inizio del sole le cose 
che mi sono scese dagli universi… 
Ma dove è rimasto, ma in quali dove, 
il primo verso, l’immobile lettera 
e l’altrove… qualche segno o qualche era 
di sogno con zampe che vagano albe, 
fredde e malconce. Attese primavere… 
e non si vedono che rade scene 
a foglie d’oro. Tracce di mammuth, 
di incendi e tagli dentro scoli di acque. 
La parola si arrangia come può, 
cerca aggiustamenti; scava trincee. 
Resta nelle cose, scorre nei titoli  
di coda, nella voce che pronuncia 
l’affanno, il non sapere stare sul bordo. 
Spiga, assalto, sepolcro. Estasi, forme, 
vedute di una prima infanzia, lì, 
ad aspettarci a chiudere il destino.
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(Valigie) 
 
Ci portiamo valigie nel progetto 
di nuovi spostamenti. Eppure, basta 
il solo corpo, bagaglio già pieno 
di immagini di questo mondo. Tu 
vuoi sentire, vedere le onde d’oro 
salire in fumo e respiro che più 
non trattieni. Se tiglio o gelsomino 
sotto grovigli di nuvole e nebbie 
o di giardini nascosti, la tregua, 
nel litigio col mondo… sottrazione 
dei vapori di quei profumi d’albero, 
a riempire nel cavo d’ala di ossa 
remiganti uno dopo l’altro l’aria.
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(Immagini pietrificate) 
 
Aspettami…ora vedrai. Prendo giacca 
e cappotto. Non occorre valigia 
per essere migrante dove è tutto 
un oceano di vele arruffate 
e vento e luna soffiano, sicché 
ti muovi a malapena, forse ti alzi 
a rinnovare i varchi, che infiniti 
si aprono. Lì la punta estrema. E come 
se ad armi pari tu in alterno equilibrio 
fossi le immagini pietrificate… 
tutto un furore si muovesse intorno.
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LUCIANO VITTORIO ANTONIAZZI 
 
 
 
Nato ad Asti il 27 maggio 1956, ha conseguito la laurea 
in Giurisprudenza presso l’Università di Pavia. Attual-
mente risiede ad Asti. 
La carriera professionale si è sviluppata nel settore ma-
nageriale, dove ha ricoperto ruoli di responsabilità in 
importanti aziende, sia nazionali sia multinazionali, cul-
minando nella posizione di amministratore delegato 
della più grande azienda birraria italiana. Dopo aver raggiunto il traguardo 
della pensione, ha deciso di seguire una grande passione: la scrittura. Questo 
scelta gli ha permesso di esprimere la creatività e di approfondire tematiche 
care. Si dedica alla scrittura di saggi di carattere giuridico, in particolare nel 
campo del diritto penale e processuale penale, oltre a favole, fiabe, poesie e rac-
conti. 
Ha recentemente pubblicato un libro intitolato Animalopoli e i topi di fogna. 
Come spiegare la mafia ai bambini, un’opera che mira a sensibilizzare i più gio-
vani su temi importanti come la legalità.  
La passione per la scrittura giuridica lo ha spinto a promuovere iniziative di 
sensibilizzazione nelle scuole di ogni ordine e grado, dedicandosi in particolare 
all’educazione dei giovani sui temi delle mafie. L’obiettivo è aiutarli a sviluppare 
gli “anticorpi” necessari per comprendere il fenomeno e per contribuire attiva-
mente alla costruzione di una società più giusta e libera. 
Ha partecipato a numerosi concorsi letterari, ricevendo riconoscimenti e pro-
poste editoriali per le poesie e racconti, che testimoniano l’impegno e la dedi-
zione nel campo della scrittura. 
 
 
 
 
 
Poesia di chiari intenti civili di educazione alla sensibilità verso la convivenza 
nelle pari opportunità, la difesa dei più deboli, lo sviluppo della conoscenza e 
consapevolezza della legge, il rispetto sempre vigilante dei principi fondamentali 
di uguaglianza, fraternità e libertà. L’impianto versale punta principalmente a 
valorizzare l’efficacia del messaggio diretto, quasi totalmente costruito per im-
magini fotografiche, e raggiunge sicuri risultati di trasmissione di forti cariche 
emotive, senza mai condurre il lettore ad addentrarsi con prudenza cautelativa 
nelle infinite trappole di significazione letteraria diversificata di cui dispone il 
Galateo in bosco, descritto da Andrea Zanzotto, cioè i sofismi e le ricercatezze 
letterarie.
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AMORE TOSSICO 
 
Il cielo è vestito di grigio, 
la pioggia batte sui vetri appannati di un’auto, 
dentro, una donna piange, 
cerca rifugio negli sguardi dei suoi figli, fugge dall’ombra strisciante 
di una vita trasformata in prigione. 
 
I ricordi scorrono veloci: 
un nuovo amore ritrovato, un raggio di sole, dopo un matrimonio 
naufragato. 
Frasi dolci, abbracci che scaldano l’anima, 
ma presto svaniscono come nel crepuscolo le stelle, 
lasciando vaghe ombre sul cammino. 
 
Lupo travestito da agnello, strappa piano le sue ali, 
tessendo un velo di silenzi e paure. 
Gestisce amicizie, sogni, tutto, con catene invisibili; 
un amore che si piega, si trasforma in un possesso avvolgente, 
una morsa che stringe, un abbraccio che soffoca. 
 
Quelle parole, un tempo dolci, 
ora sono insulti, umiliazioni, in un eco assordante; 
la violenza poi s’insinua come un’ombra nera. 
Eppure, tra cicatrici e lacrime che bruciano, lei continua a sperare, 
ad amare, 
mentre il suo viso sanguina e le promesse svaniscono. 
 
Rinchiusa nel suo silenzio, 
la paura striscia come un serpente, 
teme per i suoi figli, per il loro domani; 
ora desidera scappare, ma non sa come fare. 
Lui, è il padrone; lei, prigioniera di un’esistenza che non è più sua. 
 
Sulle punte dei piedi lei danza, sull’orlo di un abisso. 
Recitando un copione che conosce a memoria, 
il lupo giura d’amarla, ma è solo un’illusione. 
Ora non crede più alle sue parole, le favole son svanite, 
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e in cuor suo decide che è tempo di andarsene. 
 
La bestia feroce non accetta e la riduce a una maschera di sangue e 
dolore. 
Basta! Ora vuol denunciare, cercare aiuto. 
Con i suoi figli scappa via nel buio. 
Sul vetro dell’auto appannato, con un dito tremante, scrive, 
come se il silenzio potesse parlare: “Oggi io ho scelto di vivere!” 
 
 
 
VENTI MINUTI 
 
Nel silenzio di una stanza, 
ascolto il flebile battito del tuo cuoricino, 
come un sussurro impercettibile di vita, 
un profondo desiderio d’esistere. 
 
Ti sei appena affacciato al mondo, 
mentre il destino tramava come un’ombra inquieta. 
Soltanto venti minuti, meno del tempo concesso a un’effimera, 
per cullarti nell’immenso amore che ti avvolge. 
 
Quanto durano venti minuti? 
Quanto tempo è già trascorso? 
Ti giuro, piccolo mio, non ero preparato, 
e forse non lo sarò mai. 
 
Venti minuti non bastano 
per raccontarti le meraviglie del mondo, 
quelle che i padri sussurrano ai figli, 
per disegnare il cammino della vita. 
 
Quanto rimane ancora? 
Dimmi, quale colpa porti, anima pura, 
se il tuo unico desiderio era vivere 
ed essere amata? 
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Poi una piccola bara bianca, fredda come la neve, 
attraversa lentamente il viale di cipressi, simile a un petalo danzante, 
trasportato da un vento lieve, su un mare di silenzio. 
Un fragile sogno svanisce, nell’aria rarefatta di quel mattino 
d’inverno. 
 
Non si ode alcun rumore; 
anche il merlo su quel ramo tace; 
impietosito, ha smesso di cantare; 
composto e silenzioso, sembra aver compreso il mio dolore. 
 
Le lacrime tracciano solchi sul viso già segnato. 
In un angolo, un nonno, 
testimone di un amore mai ricambiato, 
di un viaggio appena iniziato e già finito. 
 
Ma cosa siamo diventati? 
Anime perdute, sospese in un vuoto senza nome, 
madri e padri di sogni infranti, 
ombra di un amore, nonostante il dolore. 
 
In questa triste danza del destino, 
ti porterò per sempre nel mio cuore, 
in quei venti minuti che il tempo ha rubato, 
nel silenzio assordante di un amore che sognava di offrirti l’eternità.
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ELENA ARENA LANCIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a Messina dove si laurea nel 1966. Nel 1968 ha pubblicato alcune poesie 
per la Casa Editrice Mondo Letterario di Milano nell’Antologia Lumen; nel 
1973 la raccolta Il filo che tiene (prefazione di Antonio Piromalli) per la casa 
editrice Carbone di Messina; nel 1977 un saggio di antropologia culturale Im-
mobilismo e Magia per la casa editrice D’Anna Messina, Firenze. Ha vinto nu-
merosi premi letterari. Nel 1983 vince contemporaneamente presso le sezioni 
del gruppo Arte Viva per la poesia Alibi (Catania) e per le poesie della raccolta 
Il filo che tiene (Lecce e Torino). Nel 2012 pubblica la raccolta Alibi seguita nel 
2017 da L’eterno ritorno, entrambe con Genesi Editrice. Approfondisce studi 
su Caso e Determinismo e Meccanica Quantistica. Viene inserita in Almanacco 
’25 Tutidì-Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel grande “enigma del tempo”, che ha pervaso la mente e la poesia di molti 
poeti italiani, tra cui piace ricordare il grande Mario Luzi, e in aggiunta nel-
l’indeterminazione di un finale perfettivo della vita con un Dio assente, che si 
riduce a giocare una partita a tennis per richiamare l’attenzione della platea 
mondiale, come scrive l’altro grande poeta che fa eco al primo, cioè Giorgio 
Bárberi Squarotti: Elena Arena Lancia offre tre poesie di intensa riflessione tra 
la naturale emozione d’amore in una estate ricca di zefiri e di ipnosi, mentre 
d’altro canto presenta una realtà quotidiana della vita umana trascinata avanti 
come un oneroso carretto -si veda Lasciò detto-, per cui si giunge, in finale di 
partita, all’invenzione di un vocabolo chiarificatore, la Struggenza, che deve es-
sere qualcosa di molto più urticante l’anima di quanto non lo sia lo struggi-
mento, vocabolo presente nel dizionario indicare, per indicare l’indicibile lo-
gorio esistenziale e anche metabolico dello scorrere degli anni.
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LASCIÒ DETTO 
 
Usciva all’improvviso, il bavero alzato 
non guardava nessuno e lo dissero pazzo. 
 
Lasciò detto che aveva cercato il Dio 
che forse non c’è, che aveva letto 
la Bibbia il Corano e certo il Vangelo. 
 
Forse tutto è compiuto, pensava 
zingariando al sentore di mare 
e ogni istante sentiva l’oltraggio 
di una vita che va e non chiede parere. 
 
Il suo tempo correva 
finì alla luna crescente 
mentre pensava all’amore 
e giocava col mare 
fu bello e pianse a una notte 
che mai gli era parsa così 
pianse struggente al mistero di Dio.
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ERA D’ESTATE 
 
Per me il tuo tempo non trascorre 
e mai trascorrerà 
sarai sempre inciso nel sole 
con il mistero del tuo sorriso. 
 
Una vampa saliva dalla terra 
che si apriva all’agave puntuta 
all’odore del mare 
al respiro del desiderio. 
 
La meridiana avanzava furtiva 
ma c’era in te ogni fibra di me 
e un vento leggero scolpiva 
il non detto, il profumo d’estate. 
 
In cerchi via via più profondi 
 
una carezza sulle labbra 
 
fu vortice e quiete.
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STRUGGENZA 
 
La struggenza stronca 
è paesaggio acuto solitario 
dove il tempo sbava e la morte 
è duolo pagato incenso tutto il teatro… 
 
Non così la morte di un operaio 
un incidente… non più di un’ombra 
la vita se ne va fra questi “niente” 
senza sapere quanto resta 
forse qualcosa oppure niente 
fine dei giochi 
per chi pensasse di aver giocato… 
 
Struggenza è pianto antico 
è il mio, il tuo ma non il nostro 
è tentare un senso in questa storia 
di irredimibili perdenze 
mentre l’iceberg mina i fondali 
e l’orizzonte è vuoto… 
 
Non c’è salvezza nel lanciare pietre 
fosse difesa o attacco 
lo sa l’eroe di carta che sopravvive 
nella conchiglia, negli intarsi della pigna 
nel cuore di una rosa 
nel varco di ciò che c’è se cerchi 
ma forse non c’è se smetti di cercare… 
 
… un varco di musica malandrina 
 
come quando mi baciasti… nel giorno in cui 
 
chi c’era intorno non ci fu più 
 
e noi restammo soli…
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NAZZARENO BARTOLOZZI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Matelica, provincia di Macerata, ove attualmente vive. Ha conseguito 
il Diploma di scuola media superiore presso l’Istituto Tecnico Enrico Fermi di 
Roma. La sua attività lavorativa si è svolta in aziende di Telecomunicazioni. 
Attualmente in pensione, divide il tempo tra volontariato, orto e poesia. In 
Poesia ha pubblicato il prosimetro Montagna alta e radiosa, 2021. Ha ricevuto 
una mirata attenzione da parte di critica autorevole. È già stato inserito nel-
l’antologia Voci dai Murazzi, n.° 7, 2022 e n.° 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella cernita delle tre poesie, Nazareno Bartolozzi, voce de I Murazzi ormai ri-
corrente come il fiato di un vento costante, propone la poesia Per le vie del cielo 
che riprende il modello leopardiano di Le ricordanze, per il quale le stelle con-
ducono in un percorso invisibile – per leggerlo, sarebbe necessario l’alfabeto 
Braille – alla via di casa in una profusione di nostalgia e bellezza; la seconda 
poesia, Il ragazzo di campagna, quasi a sorpresa rispetto al titolo evoca l’orrore 
della guerra, delle bombe che con un’esplosione deflagrante cancellano una vita 
colpita a caso, ma squarciano anche l’esistenza del bimbo appena nato, e già 
da subito divenuto orfano; l’ultima poesia si intitola Jana, ed è una esaltazione 
della fonte profonda oltre ottocento metri nel sottosuolo di un’acqua minerale 
che sgorga purissima dalle viscere della terra, diviene nel contempo simbolo di 
vita e di integrità dai mali del mondo.
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PER LE VIE DEL CIELO  
 
L’alba sorprende 
le energiche stelle 
che, all’irrompere del giorno, 
si nascondono nel nulla. 
 
La sera stanca 
addormenta il sole  
e nuovamente accampa  
le luccicanti sentinelle. 
 
Albe e tramonti 
ravvivano il cielo  
e riempiono gli occhi 
di colori. 
 
Smarrito, 
nell’intricato testo Braille, 
cerco la via di casa.
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IL RAGAZZO DI CAMPAGNA 
(Vittima della seconda Guerra Mondiale) 
 
Nati nella stessa famiglia,  
mi aspettavi al bivio, 
ma poi tu passasti oltre, per un’altra via. 
 
Porto il tuo nome, 
ma i nostri sguardi, per un’inezia, 
non s’incontrarono. 
 
Buio assordante… 
La maledetta bomba  
ti lacerò poco prima, 
che io venissi al mondo. 
 
Nato tra macerie  
di una terra arrabbiata, 
subito sentii parlare di te, chiesi di te, 
solo una tua foto mi fu mostrata: 
statuaria, arcana, bella, 
ma il tuo sorriso vero non c’era più. 
 
Che peccato morire a 18 anni,  
nella stagione degli amori,  
delle promesse e dei sogni… 
Senza aver visto il mare. 
 
Qualche riverbero di te 
negli occhi tristi  
di mia sorella che ti conobbe. 
 
Il tempo in silenzio 
ha cancellato ogni traccia. 
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JANA 
 
Gola stretta  
e fredda di sasso, 
assediata da muschio  
e da rocce, 
accarezzata dal vento, 
modellata  
dal ruscello che scorre. 
 
Solo io,  
acqua sorgiva, 
riesco a passare  
e non tanta. 
 
Dall’alto  
mi lascio cadere 
nel lungo scivolo, 
spumeggiando 
mi sfrangio, 
dal pertugio mi sfilo 
e brillo di arcobaleni. 
 
Salto nella pozza,  
mi riposo un attimo, 
riprendo il respiro. 
 
Nella piscina azzurra  
mi raccolgo 
e nel letto pietroso 
mi snodo: 
frettolosamente vado. 
 
Il mare è ancora lontano. 
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ROBERTA BENDINELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Sassari e cresciuta ad Alghero. Dopo la laurea in Giurisprudenza ha 
conseguito un master (quest’ultimo all’estero) e un dottorato di ricerca. Attual-
mente, è autrice di una monografia in corso di pubblicazione, riguardante la 
tutela della persona, con particolare riferimento alla questione delle norme re-
golanti le richieste di protezione internazionale introdotte nell’Unione europea. 
Altresì, è autrice di articoli e saggi pubblicati su riviste giuridiche, di alcuni rac-
conti, selezionati nel contesto di premi e concorsi letterari, e di un romanzo, 
dal titolo Le donne dell’Esquilino, che ha di recente ricevuto un riconoscimento 
nell’ambito del “XII Premio Letterario Internazionale – Città di Sarzana”. 
Quanto, infine, alle poesie: ha iniziato a scriverle solo negli ultimi mesi. Ne è 
stata pubblicata una, su un blog letterario, intitolata «Movimento». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già autrice di un romanzo e di un saggio giuridico, Roberta Bendinelli è una 
sassarese che si propone come voce totalmente nuova della poesia italiana, ma 
mette subito in mostra la sua grazia di composto stupore nell’osservazione del 
miracolo del mondo esterno con Semi di rinascita e del mondo interiore con 
Ferita; con l’ultima poesia, Chiasso, Roberta Bendinelli fornisce un concreto 
esempio di nitore espressivo dell’attività sentimentale interiore e dei legami in-
tercorrenti tra le sensazioni emotive e i processi psicologici.
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SEMI DI RINASCITA 
 
 
 
Verso un filo tinto d’argento 
 
Guardo le nuvole, 
tutte allungate. 
Guardo verso un filo 
tinto d’argento: 
quello dell’orizzonte, 
che s’intravede dalle persiane 
e che, di lì a poco, 
si nasconderà nella notte.
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Ferita 
 
Ero seduta, la pietra fredda 
sotto la pelle. 
Mi chiedevo: perché? 
Perché la tua ombra 
ha dovuto allungarsi 
fino a pungere la mia carne, 
la mia carne viva 
e, improvvisamente, offesa. 
Mentre quel pensiero  
urlava, si gonfiava, 
un raggio di luce  
morbido d’inverno  
è fiorito, 
dando sollievo 
a un animo stanco.
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Chiasso 
 
Scivolo, scivolo via,  
lungo i colori del  
grande centro. 
Non sento il singhiozzo  
della mente, 
che mi ricorda 
un fremito interiore. 
Un fremito che non smette,  
non smette mai. 
Ogni tanto, però,  
diventa silenzioso 
e si spande, tutt’intorno.  
Si fa altro: 
energia luminosa,  
che crepita.
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RENATA BENEDETTO BATTEZZATO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Chivasso nel 1963, risiede a Volpiano in Via Meana. Per chi desidera 
avere un contatto, la Scrittrice rende nota la sua e-mail renata.bb63@gmail.com 
e il cellulare 3406101450. Svolge la professione di impiegata. In Poesia ha ot-
tenuto due Menzioni d’Onore. 
È già stata inserita nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 8, 2023 e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Affiorano sempre più nel lungo percorso condotto dentro la Poesia da Renata 
Benedetta Battezzato, ormai voce familiare dell’antologia de I Murazzi, le te-
matiche inerenti alla ricerca dell’Io e alle analisi psicologiche, insieme ai motivi 
profondi che concorrono a determinare La complessità dell’anima, come illu-
strato nella poesia centrale della terna, nonché il peso del passato che procura 
ambascia e appesantimento nei movimenti del presente, anche se permane, in 
vincente situazione di apertura, nella lirica La musica dell’aria, il grande fascino 
per lo spettacolo impagabile della natura e, dei suoi movimenti, suoni, luci, 
colori, profumi che si conclude nella più onesta parola a disposizione del Poeta, 
la meraviglia, esattamente come aveva sugellato Giovan Battista Marino, è del 
poeta il fin la meraviglia.
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LA MUSICA NELL’ARIA 
 
Un quartetto d’archi 
e le note si rincorrono,  
si avvolgono, 
emozionano, 
riempiono l’aria 
tra confini di nubi dorate 
e rondini danzanti. 
Al vibrar della musica, 
si infila la voce 
del vento 
e le foglie improvvisano 
una tarantella, 
mentre la luce del solstizio d’estate, 
si diffonde 
mandando uno sfolgorio 
che ci fa riconciliare 
con il nostro io 
più segreto 
e ci sorprende, 
con ciò che è meraviglia.
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LA COMPLESSITÀ DELL’ANIMA 
 
I muri della realtà  
soffocano le giornate 
e la mente cerca l’evasione, 
oltre nubi tumefatte. 
La speranza 
la fa fuggire con i sogni,  
verso un orizzonte lontano,  
illudendola di poter  
ribaltare il destino. 
Ma l’enigma 
più grande da dipanare 
è l’io, 
milioni di io in un unico bozzolo  
così misterioso e sconosciuto,  
immerso in un miscuglio di dubbi  
che lo avvolgono come spire. 
Sentimenti contrastanti  
lo guidano 
e rendono il suo futuro  
ancora più drammatico,  
ma se scaverà tra le radici  
della sua anima, 
ritroverà i ricordi  
e non si perderà 
tra i rumori del mondo.
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OMBRE DAL PASSATO 
 
Dai un sospiro 
alla porta del tuo passato  
e togli le ragnatele, 
dai tuoi ricordi. 
Le pareti dell’archivio,  
hanno assorbito 
il tuo dolore 
ma fatti avvolgere  
dall’amore 
e neutralizza, 
il nero della paura. 
Le crepe della sofferenza  
prima che diventino  
incrinature profonde,  
vanno sigillate 
per poter camminare  
sulla strada della vita,  
senza ombre 
al seguito.
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ELDA AUGUSTA BIAGI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Milano, ha insegnato per quarant’anni nella scuola Media e allo Scien-
tifico. Ha pubblicato, con Raffaelli, Purché non accendano la luce, nel 2005; 
Ianua, Corso di Latino per Licei, scritto in collaborazione con altri ed edito 
dalla Archimede, nel 2009. Per la saggistica ha pubblicato, nel 2013, Un Dio 
da uomini, saggio sulla figura e l’opera del teologo Amilcare Giudici, con You-
canprint. Nel novembre 2020, è uscito il romanzo La buona scuola, Albatros 
editrice e, nel 2021, la silloge Urlo di luce è stata pubblicata da Genesi. È pre-
sente nelle Antologie Voci dai Murazzi, 2022, 2023 e 2024. 
 
 
 
 
 
Elda Augusta Biagi, persona squisita che ha votato la vita all’insegnamento, ci 
ricorda che il latino non è lingua morta, bensì immortale e apre la triade poetica 
con l’esemplare riferimento alla Consolazione a Marcia, di Seneca, scritta circa 
nel 40 d.C. sotto Tiberio imperatore, precisamente è citata la massima nulli 
contigit impune nasci (15,4), a nessuno è concesso nascere impunemente, che 
apre il discorso sulla fuga del tempo, la precarietà della vita, la carica di bellezza 
del mondo creato e il peso insanabile della nostalgia e del dolore che la vita 
comporta. Il Tempo, inoltre, invita a considerare le dolci lusinghe e le luminose 
illusioni che la vita a tutti offre, accompagnate dalle cocenti delusioni d’amore 
quando gli occhi della persona amata si sottraggono all’incontro, i giorni ap-
paiono vuoti e sopravvengono i tradimenti delle promesse ricevute, per cui il 
mondo intero sembra esserci sottratto. Rewind, infine, non può sembrarci mae-
stra di null’altro se non della nostra scellerata insipienza a comportarci come 
pecore che credono di sentirsi più sicure scegliendo come loro protettori i lupi. 
La Poesia di Elda Biagi è un esempio riuscito della capacità della Poesia di man-
tenere vivo e presente il pensiero umano elaborato nel grande arco di secoli 
della cultura occidentale, perché la vita ciascun uomo non è solo il breve pe-
riodo di anni della sua esistenza, ma si estende alle vite di tutti coloro che ci 
hanno preceduti e si proietta su coloro che verranno dopo di noi.
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NULLI CONTIGIT IMPUNE NASCI 
 
Lo paga ognuno il prezzo 
dell’approdo 
alle dorate spiagge 
della luce: 
l’aria è il primo schiaffo che 
ti dà la vita. 
Fuori dal grembo paradiso 
s’affina  
lo spettacolo dolce 
della morte infuocata del sole 
che risorge nell’alba 
a dileguare la notte.



TEMPO 
 
Schegge di diamante, 
sole che arde a bruciare il cielo  
del tuo libero volo, 
canto e respiro di sogni, 
scivola fra le dita  
innocenti della giovinezza. 
Pelle dell’anima che s’ispessisce 
all’urto dell’amore negato, 
degli occhi che sfuggono i tuoi, 
fatica d’imparare il peso fradicio 
di giorni vuoti, 
di parole tradite. 
Sguardo nudo a fissare  
il sole che abbaglia 
l’autunno 
(com’è bella la terra 
che devi lasciare 
com’è dolce l’aria 
che non respirerai più) 
e vivi, ma la nostalgia è 
il dolore fantasma 
dell’anima amputata  
del sogno, della vita 
amputata del mondo.
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REWIND 
 
Con esempi concreti  
soltanto risponde la Storia: 
non porle, tu, consumatore 
di albe e di tramonti, certe tue 
inutili domande: come  
è stato, come s’è potuto correre 
tutti insieme al baratro, 
branco di pecore feroci 
che si son scelte lupi come guide? 
Si riavvolge il suo livido nastro  
di lucida follia e il corso 
s’allunga d’anni immeritati  
a dimostrarti che essa pure, 
come la Terra, le Galassie e il Cosmo, 
va dritta per quel tanto che le basta 
ad allargare di poco le sue orbite 
attorno a quel nucleo del Nulla 
che l’attrae.



PAOLO BIGNOLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paolo Bignoli è di Borgomanero, in provincia di Novara. racconta di avere sco-
perto la scrittura da matricola di Lettere e Filosofia a Torino, dedicando alla 
capitale piemontese un libro di poesie: Torino, città di mare (Genesi Editrice). 
Dopo una trentina di anni e tanti chilometri macinati da ovest a est per lavoro, 
si ritrova di nuovo al punto di partenza, Torino, e diventa finalmente guardiano 
del faro affacciato su quel mare, lavorando ogni giorno quasi in cima al gratta-
cielo Intesa Sanpaolo che svetta sulla città. 
Negli anni di mezzo ha fatto delle cose in punta di piedi: poesia (Rebellato Edi-
tore e Genesi Editrice) e qualche sussulto teatrale (Genesi Editrice). Ora, molto 
serenamente, continua a scrivere poesie riempiendo i cassetti. Il suo ultimo 
libro è Papà, perché tifiamo Roma?; sono racconti, un manuale semiserio per 
giovani padri affetti da ansia da prestazione (Giuliano Ladolfi Editore). 
 
 
 
 
 
Paolo Bignoli si porta nell’animo le radici più dolci della secolare poesia 
d’amore italiana, che allignano profonde nel grande desiderio di essere chiamati 
a offrire il dono di sé nell’atto d’amare, a differenza di tanta poesia d’amore 
contemporanea, che canta la brama di disporre per sé del proprio partner. Al 
contrario, Bignoli ribadisce, nella sua triade poetica, che amare è un verbo tran-
sitivo che si chiarisce con la locuzione “fare dono di sé”, ed è l’azione che pro-
cura la massima gioia umana possibile quando ci si rende conto che tale dono 
rende felice la persona amata. Allora, come Bignoli chiarisce, l’amore incomin-
cia da lontano, cioè inizia già nella formulazione di pensiero e nell’ideazione 
del progetto di potere compiere il dono, e poi continua nell’attesa che precede 
il momento di realizzazione della felicità più grande che due esseri umani rie-
scono a darsi, scambiandosi reciprocamente il dono d’amore. Nella vita Bignoli 
segue il destino lavorativo di uno dei maggiori poeti torinesi, di espressione 
dialettale: Nino Costa, dopo una prestigiosa laurea in Lettere e in Veterinaria, 
per tutta la vita fece l’impiegato di Banca alla Cassa di Risparmio di Torino.
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PROFUMI 
 
Lo sapevi? Non è un segreto: 
i profumi non hanno tempo. 
A volte basta poco vento 
un soffio, non serve molto. 
Basta un trito sfuggito alla cucina 
per sentire i tuoi tacchi sulle scale 
blu, vicini al blu, 
perché Bologna sia una via, 
una città. Un portico, il tuo 
per ripararmi dalla pioggia. 
Essere a casa. 
Condividere, un verbo, 
una cena, una notte. 
Poteva essere soltanto tondo, il letto 
perché sei il centro. 
Io? Raggio? Diametro? 
Pi Greco è perfetto, 
per dividerti, moltiplicarti 
e non avere fine.

50



GOCCE 
 
Gocce sul vetro di casa tua 
portate dalla primavera, 
dagli ultimi soffi di un grecale 
malinconico, stanco. 
Un istante, poi giù a capofitto 
nel canale, nel nulla. Parole. 
 
Resta la traccia sottile sul vetro 
quella che spezza i lampioni 
e i riflessi, come un dubbio, 
che sa di notti sospese 
valzer di lune attorno al tetto, al letto, 
occhi alzati che non riesco a chiudere. 
 
Non vorresti dei petali? 
Un fiore o anche solo la mia vita? 
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STAGIONI 
 
Due sole stagioni 
e amare così tanto di te. 
Amore quasi tutto di te, 
eccetto l’assenza, 
che è vento freddo, 
vino lasciato aperto, 
fragole fuori stagione. 
La vita è un soffione nell’aria, 
non è tarassaco che impollina. 
 
Vita è morire, 
morire le mille volte 
che mi allontano da te.
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DEBORA CRISTINA BORCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Torino nel 1968, diplomata in Naturopatia e Medicina biologica e lau-
reata in Scienze Omeopatiche. Ha pubblicato: Il caso Christian, nel mio Dio la 
tua follia: scritti e manoscritti di un paziente affetto da schizofrenia (2020); Olone, 
Principi evolutivi integrali (2019); La quintessenza nel simbolo della croce, su Ri-
vista Italiana di Teosofia, Anno LXXV N.4, 2019; Il Noi più grande, versione 
bilingue (2017); Ani Ma’Amin, l’empireo psichico dell’anima (2017); Aphorisms 
(2017); Il Noi più grande (1ª edizione 2015); Believe! (2015); In aeternum 
annum manoscritto teosofico del 1993 (2011); Introduzione alla psicoterapia 
integrale: dalla logica dell’inclusione alla volontà trasformatrice (2010). 
È già inserita nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 7, 2022 e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Debora Cristina Borca approfondisce la sua poetica di impronta teosofica svi-
luppando la categoria ideologica del Il Noi più grande a cui ha dedicato anche 
un volume, in edizione bilingue, inglese e italiano, già in data 2015: un testo 
sostanzialmente esoterico, con una cornice scientifica e una vocazione spiritica. 
La poesia di Debora Cristina Borca appare ermetica, di impegnativa decodi-
ficazione, come se fosse criptata e orientata verso un simbolo di complessiva 
e universale riunificazione di tutto ciò che esiste, che potrebbe assumere il si-
gnificato dell’Assoluto. Il fascino quasi ipnotizzante dei testi risiede principal-
mente nella tensione misterica, carica di possibilità interpretative, che si dif-
fonde nei versi.
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SAPEVO DI TE 
 
Ti aspettavo come s’aspettano quelle giornate di sole 
quando piogge incessanti si confondono alle lacrime. 
Come s’attendono quelle feste, uniche e belle, di una intera vita. 
Come quando fortuna ti coglie a sorpresa 
ma ancora di lei non sai e solo gioisci a un suo pensiero. 
Eri in ogni cosa, in ogni luogo, in ogni tempo. 
E sia che io ti ricordassi o io mi distraessi, 
non c’era modo ch’io dimenticassi del tuo costante avermi. 
Eri dentro, profondamente dentro,  
quasi fossi quel filo di vita che dando la vita poi più non vedi. 
Ma eri lì, eri la causa di tutto, invisibile agli occhi,  
ma onnipresente al cuore. 
E se pur oggi io rivendico rimproveri del tuo immanifestarti 
così pur oggi io commemoro quel nostro animico 
e indissolubile essere insieme da sempre. 
Perché sei tu il mio persempre, la mia insaziabile verità di Noi. 
I miei imperituri desideri, i miei passi, 
la mia pazienza ad un volere cieco ed immenso 
per quel ciò che sempre vidi, sempre sentii, sempre amai. 
E in tutti questi miei me, Tuoi 
io di vero ritrovo ogni mio tuo, in Noi.
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TI BENEDICO 
 
Ti ho trovato al tempio della mia anima 
Mentre pregavi con la mia mente. 
 
Davi battiti al cuore ed impeti vitali 
Simili e veri come la luce del sole. 
 
Parevi finestra nell’infinito di dio 
Per questo t’aprii e mai più ti lasciai. 
 
Fosti pensiero, emozione, vita 
Quella che strinsi in cuor mio da quel giorno 
E quella che visse in mio sguardo e sentire. 
 
E come il più grande fra i grandi dei grandi 
Adesso è l’amore il mistero più raro 
Splendente splendore d’immaginifico ardore. 
 
Dunque, ti benedico. 
Col cuore, con l’anima e la mente. 
E ti benedico davvero. 
Con quel sentore di bene che è in ogni mio vero di me. 
E con quel vero d’ognuno che stringe ogni filo al suo eterno.
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TU SEI IMPORTANTE 
 
Sei quell’essenza animica che trascende ogni perché 
quella visione astrale che guida ogni mia immanenza 
quel sogno pervadente d’ogni mia immanifesta realtà. 
 
Riecheggi incurante d’ogni mio distrarmi 
e all’incessante cospetto d’ogni mio battito di cuore 
raccogli i miei perdermi come rugiada al suo sole. 
 
Guidi ogni labirintico disperdere di me 
e dove in tutt’altro io ti interpreto e m’interpreto, 
devota e quasi in meraviglia snudo ogni mia ignava miscredenza di te. 
 
Ed è così che mi ritrovo. Ed è così che ti ritrovo. 
Ed è così che riconsidero quel te di me 
che vuol d’un Noi rappresentarne l’eco. 
 
E di quel ciò che sol per battito si rivelava 
di quel lui, ora sol di lui restavo io 
ed in mio cuore il vero Noi. 
 
Perché sì, non m’importa chi tu sia o perché venni. 
Tu bussasti ed io ti aprii. E per tuo cuore io ricolgo ogni parvenza mia. 
Ed in quell’eco io rivivo ogni tua eterna mia essenza di te.

56



LAURA CAPRA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata nel 1982 a Genova, dove vive. 
È specializzata nei settori risorse umane e comunicazione. 
Del 2020 è la sua silloge d’esordio Nero fittizio (Puntoacapo Editrice), firma 
interviste ed è poetessa italiana selezionata per il progetto europeo di poesia 
Versopolis, promosso dall’Unione Europea. 
È stata ospite di festival nazionali e internazionali, le sue poesie sono state tra-
dotte in diverse lingue e pubblicate su blog letterari e riviste culturali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il fascino del taccuino d’appunti, aperto quasi a caso, scerpato dal vento, la pie-
tra levigata sul greto del torrente, la locuzione cara, il riferimento vago: i relitti 
che galleggiano della Medusa, il sentimento di naufragio della grande tradizione 
della parola poetica che oggi sono divenuti la rovina dell’impero scomparso 
dell’Occidente, come il Colosseo o peggio qualcosa di cui si favoleggia che fosse 
capace di sovrastare il mito del mondo, come il Colosso di Rodi, tuttavia, si 
dubita che sia mai esistito. È l’immagine della poesia, che raccoglie le foglie di 
Sibilla, che il vento subito dissigilla. La grazia di Laura Capra di darci conto 
dell’incapacità di Calliope di cantare il mondo dell’AI è realista e dirompente, 
come un sasso che infrange un antico vaso di cristallo pieno d’aria stantia.
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NON VOGLIO NIENTE 
 
La rabbia cullava la tua speranza  
inoculata in bottiglie di vetro. 
Come lacrime furtive temendo la sentenza del pianto  
non un gesto 
non un gergo. 
Impantanata. 
Emigrando a ricci sospesi nel mio mantra 
a capofitto tra una sillaba in rivolta ed una conclusione definitiva  
tra la rima in soppiatto ed il soppiantato verbo. 
A piedi nudi 
incrociando le assi del pavimento  
dubitando dei sassi. 
Parlando di te.  
Vieni con me parti con me. 
 
Ma io non voglio niente. 
 
Una poesia fragile  
note autoritarie. 
 
Scrivevo per mietere il mio grano  
perché del tuo 
nulla mi importava più.
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MILITANTE 
 
Una stretta abbraccia i fiati  
sto pagando la mia via 
di lato sdraiata accanto a te  
sul mio fianco in vista 
sul tuo spigolo nascosto. 
 
Il vento taglia i visi 
sto pagando la mia via.  
Solleva le catene. 
La vita si spezza 
sulle tue lenzuola pulite. 
 
Oltre le ciminiere  
le steppe aride  
oltre le certezze  
di gioia vincolata 
nel substrato del nulla  
della chiarezza eterna  
militante ero 
militante sarei rimasta.
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TRAGITTO 
 
Vagare nell’interdetto  
perdendosi tra le linee  
addestrate a sorprendersi  
tra gli imprevisti. 
Armata della fede  
disinvolta nella vita 
proseguivi nell’amare il vento 
nei torbidi orizzonti costretti che gli altri avevano da offrirti. 
 
Lontano dalla ringhiera 
tra i soffioni e strade a mare  
tra i finestrini 
autobus che non chiedevano cambio 
notti ed albe buie che si conficcavano negli occhi  
e al risveglio 
tra lingue sconosciute 
i ricci incastrati nel vento delle cartine che avevi smosso. 
 
Nostro era il viaggio  
il mondo lasciato 
i km raggiunti 
la vita scelta. 
Carne essiccata al tramonto  
piedi sulla strada. 
 
Una donna  
nel suo centro  
porta la vita  
appresso a sé. 
 
Rimescola e ricomincia 
corri e cammina quanto ti è dato  
nello spazio concesso 
e in quello guadagnato.
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RICCARDO CAPUA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È laureato in Legge, avvocato a Milano per diversi anni, attualmente è impe-
gnato nella sua attività di imprenditore agricolo nella Maremma Toscana. Vive 
a Roma con la moglie e la figlia. Per la Gangemi Editore ha pubblicato le sillogi 
Il Naufrago zen nel 2017 e Il bar è aperto nel 2019. Per la Albatros Il Filo ha 
pubblicato nel 2021 la silloge Venditore di fumo, entrata tra i sei finalisti del 
Premio Internazionale Città di Arona, 2022 e nel 2024 Sogni e castelli di carta. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esplode nei versi la vocazione naturalista di Riccardo Capua, il quale evoca 
Ulisse Aldrovandi, affamato di conoscenza, tardo rinascimentale osservatore 
bolognese del mondo già in chiave illuminista, ideatore di un oceanico erbario 
in cui tuffarsi e perdersi meglio e di più di quanto noi oggi riusciamo a farci 
ipnotizzare dall’AI, coltivatore di foglie di ogni tipo e di cellulosa per banconote 
e di altra cellulosa per carta stampata, ma più ancora collezionista di parole di 
poesia e di premi e altri cotillons, perché la vita, aspettando Godot, in fondo ci 
offre la possibilità di riflettere e di raccogliere le esibite inutilia da emeroteca.

61



DAVIDE SUONA LA CETRA 
 
Davide suona la cetra, per Saul e lenisce le sue pene 
Saul soffre la gravità dello scettro 
vorrebbe ancora pascolare le asine del padre  
quelle asine che si sono smarrite 
ed hanno provocato il fatale incontro con il profeta, per volere di Dio. 
Davide suona la cetra, per i figli di Israele; 
è un pastorello fulvo e magro, usa bene la fionda, centra la fronte  
del gigante e taglia la sua testa; 
ama la figlia di Saul, che è geloso e vorrebbe ucciderlo, ma Dio lo  
protegge perché è designato a diventare Re. 
Davide suona la cetra per noi e lenisce le nostre pene 
Noi che avvertiamo la gravità del vivere, noi che crediamo nella  
purezza della compassione, noi che amiamo, noi che odiamo, che  
pecchiamo davanti alle tavole della legge del Signore 
Noi che confidiamo nel perdono, che cadiamo e ci risolleviamo, che  
piangiamo e sorridiamo, noi che siamo pecorelle smarrite 
Davide suona la cetra per NOI, che viviamo sempre in bilico tra la  
vita e la morte, che rinasciamo nel corpo e nello spirito, nella buona  
e nella cattiva sorte.
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FLORA RADIX 
 
Io sono come sono  
come mi vedi  
denudo davanti a te  
i miei pensieri 
mi mostro con le mie forme imperfette  
i comportamenti stupefacenti 
i desideri in manette  
le voglie strette 
come un pugnale fra i denti. 
 
Mi mostro a te così 
come si mostrano queste piante 
che non mentono e appaiono spontanee  
nei loro profili contorti 
i contorni aguzzi e spinosi 
i colori accesi, acerbi, fantasiosi 
piante che curano e piante che uccidono  
piante altère e fiere 
in un mondo vegetale  
dove vivono 
il loro regno incontrastato  
imperturbabile e mai superato 
molto lontano da dove siamo finiti noi  
nell’abisso digitale che abitiamo  
distanti da una natura misteriosa 
che tace indispettita  
come una sposa tradita. 
 
Vorrei essere una pianta 
che mette radici nella terra umida,  
confortevole 
nei chiaroscuri, le penombre  
dei bassifondi sotterranei 
penetra inesorabile nelle tenebre  
affonda e spande il suo circuito venatorio 
si innalza, poi, verso il cielo,  
la luce, la vita. 



 
Vorrei essere un albero  
fermo e cosciente  
stabile e presente  
ordinario sognatore 
osservatore del suo tempo 
millenario testimone delle nostre venture  
le peripezie di saltimbanchi e cantastorie  
nel buio pesto di notti insicure 
di vaneggianti vane glorie. 
 
Vorrei essere un papavero da oppio  
che cancella le memorie 
un cardo balsamico e curativo  
lenitivo delle pene umane 
un tarassaco 
capace di depurare un corpo tossico  
da troppe insonnie 
discussioni sterili  
acquazzoni pesanti menti ingannevoli. 
 
Vorrei essere una rosa 
col gambo verde e flessuoso  
il petalo rosso di un cuore sanguinante e infranto 
ma ancora capace di donare un’emozione 
 
Ecco, proprio adesso, 
mentre penso e dico queste parole  
le mani si fanno foglie 
spine le dita  
tronco le gambe  
i piedi radice 
dagli occhi spillano lacrime di rugiada 
ed io… sono felice 
sono sbocciato 
come un fiore 
in un giorno di sole 
su un campo di viole 
… SONO NATO!
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ANTONIO CAPUZZO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato e ha studiato a Padova e ora vive a Vicenza, dove è docente di Filosofia 
e Scienze Umane nei licei. Ha pubblicato diversi libri di poesia, tre libri-inter-
vista sulla poesia e sull’insegnamento della filosofia; è stato promotore di una 
collana di antologie poetiche collettive a tema. 
Più di recente ha pubblicato i saggi La motivazione (Cleup, Padova 2018) e 
Martin Buber e le categorie dell’etica – con la disputa tra Buber e Lévinas (Cleup, 
Padova 2020). In raccolte collettanee di saggi ha pubblicato L’intelligenza arti-
ficiale e il concetto di responsabilità (Rezzara, Vicenza 2022), Ruolo dell’umano: 
l’etica ambientalista (idem, Vicenza 2022), La vita e la cura: nozioni della nuova 
etica (idem, Vicenza 2023); Dalla responsabilità alla cura. (Ex Libris, Palermo 
2023). 
 
 
 
 
 
 
La triade poetica di Antonio Capuzzo si spalanca d’incanto con l’ouverture del 
sipario sul nome accecante di Lionora, che richiama subito alla mente Lionora 
Pimentel de Fonseca, meravigliosa protofemminista eroina, donna di nobilis-
simo ingegno e grande spirito, patriota politica giornalista e poetessa, tra le 
maggiori interpreti della breve e gloriosa Repubblica Napoletana del 1799, 
forse evocata da Antonio Capuzzo sulla magica scacchiera di Marostica, gioiello 
architettonico vicentino, come un sogno, una fiaba di Mille e una notte, il ro-
manzo nichilista di Enzo Striano, Il resto di niente: in ogni caso, si tratta di una 
splendida poesia di Capuzzo. Nella poesia Inverno la parola poetica è così leo-
pardianamente esalata nel naufragio del pensiero poetante oltre gli schermi e 
gli specchi della realtà, sprofonda come neve nel fosso ove andrà a dissigillarsi 
dantescamente. Capuzzo offre una nozione di Poesia per nulla umiliata dalla 
brutale stupidità allocca dello squallore letterario coltivato con disincantata 
sciatteria dalle tre scimmiette sul comò, ma al contrario la sua parola è memore 
della facondia espressiva di cui la Poesia è capace.
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LIONORA 
 
La prima notte di primavera, 
nel silenzio della piazza di Marostica, 
 
la bella Lionora, lo sguardo  
perduto nel sogno, 
a piedi nudi danza  
leggera come farfalla sulla scacchiera, 
 
volteggia, si libra, piroetta  
da un quadro all’altro 
 
e su ciascun passando 
fa sorgere come per magia 
un personaggio del nobile gioco. 
 
Qua un alfiere, là un cavallo, 
più oltre c’è uno specchio segnaposto, 
lei si guarda e lo specchio 
si trasforma in una regina… 
 
un re la guarda non visto,  
lei si volta, 

gli dà scacco…  
un cavaliere la difende, 
la prende, le dà scacco, 
si spoglia dell’armatura, muore 
tra le sue braccia. 

Il regno è mio, 
la gloria è tua. 

 
Amare è un cedere le armi,  
trafitti dall’arciere divino, 
è una battaglia tramutata in danza  
subire scacco matto è forse 
un vincere, davanti alle labbra  
della regina.
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INVERNO 
 
Un velo di bruma  
sottile 
sul campo, 
sulle vecchie statue  
di pietra, 
sulla mia stella  
che galleggia 
a quest’ora  
nel fiume. 
 
Parlano le tombe  
in questa stagione  
del silenzio. 
 
Sul palpito dell’oggi  
un velo di grigia  
malinconia, 
un torpore, 
mentre la neve sprofonda  
nella fossa, 
il silenzio si fa brusio 
di mille anime alla soglia  
dell’Ade, 
 
e il ricordo è un colpo 
a sorpresa, un istante  
che spezza il tempo,  
una notte insonne, 
 
l’orrore.
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LA POESIA 
 
Dov’è, poeta, il giro di boa  
degli anni oltre il quale 
si può scorgere, come guardando  
nella giusta direzione, la poesia? 
Banchi di nebbia luminosa  
che mentre corri, improvvisi, 
ti si fanno incontro, e ti spaventi,  
nebbia che ti isola dal mondo,  
da percezioni di cose lontane, 
e ti rituffa dentro te stesso 
 
come esperienza di dolore, ma non è dolore  
questo, è uno strano ritrarsi 
dell’occhio dal mondo, per spalancarsi  
su un altro mondo, interno, 
di luce. La poesia non è nelle cose,  
né nella linfa nascosta dell’albero,  
nel ribollire del sangue nella stagione  
degli amori: è qualcosa nell’occhio,  
forse una pagliuzza, o una trave… 

Eppure  
senza l’incontro, senza quegli sguardi  
degli alberi, o delle nuvole, dei gatti 
che improvvisi t’incrociano nel buio  
come spettri dentro un fascio di luce,  
senza quegli sguardi delle cose 
con tutta la loro pesantezza 
la poesia è nulla…
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ROBERTO CASATI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1958 a Vigevano, Provincia di Pavia, dove attualmente vive. Ha pub-
blicato le raccolte di poesie: Amore e disamore (1984), Roma e Alessandra (1986), 
Coincidenze massime (1988), Ipotesi di fuga (1992), In navigazione per Capo-
Horn (1999), Carte di navigazione (2000, in Quaderni paralleli di nuova poesia, 
n.°2), Carte di navigazione e altre poesie (2001, in Angeli e Poeti, n.°5), Carte di 
viaggio (2016), Appunti e carte ritrovate (2020). Ha vinto numerosi premi let-
terari, tra cui segnaliamo il Premio Lord Byron – Porto Venere Golfo dei Poeti. 
Presente in numerosi reperti critici e antologici, curati da più editori italiani. 
È già presente nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 8, 2023 e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La dimensione della Poesia di Roberto Casati manifesta l’onestà predicata da 
Camillo Sbarbaro e quasi evoca le caratteristiche dei licheni collezionati dal 
Poeta ligure: quella modestia di ingombro e quella densità gelatinosa e coesa 
di consistenza, infiorescenza, resilienza e ramificazione a ciuffetti e diramazioni 
multiformi, in un omaggio congegnato con la migliore ingegneria creativa della 
vita votata a esprimersi per luce e per bellezza: Roberto Casati è un sicuro autore 
attento a misurare e a liberare la potenza evocativa della parola.
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In attesa di ortensie fiorite  
 
 
In attesa di ortensie fiorite  
per la campagna c’è odore di maggengo 
ma siamo solo ad aprile 
e mancano ancora due mesi  
alle vacanze scolastiche. 
 
Vorresti correre incontro all’estate 
accompagnato dalla sua presenza 
mentre una briciola di cielo 
cerca nel perduto silenzio 
di definire il ricordo della voce. 
 
Per mancanza d’equilibrio 
questi giorni spostano il confine  
fatico ma cammino ugualmente  
sulle tracce del troppo vento 
che portano al riparo della biscia. 
 
Così mi raccolgo  
nell’angolo segreto  
tra poche ore  
sarà svelata la notturna sfida.
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Arbusti nella notte senza luna 
 
 
Arbusti nella notte senza luna 
disattendono la fragile illusione, 
sciolgono le parole 
come sulle spalle i tuoi capelli, 
a volte tracce catturate dal passato, 
sassolini di svelata complicità, 
vento che lascia senza tetto la nostra casa. 
Ortensie di meravigliato colore 
rompono l’attesa stanotte 
e l’ansia del ragazzo riporta 
al tuo seno schiarito, 
cuore in gola 
malattia  
di un trascorso amore.
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È un giorno  
 
 
È un giorno  
che la fatica segue i pensieri, 
sulla pelle tutto si fa chiaro ed evidente. 
La festa allunga sorrisi  
sul viso della ragazza  
che mi cammina a fianco. 
Maggio sposta le nuvole 
e nel bagliore che da lì nasce 
sbocciano papaveri sulla riva. 
 
L’uomo con il foulard rosso 
li protegge con la mano, 
adesso viene vento e poi ancora pioggia. 
 
Domani andrà lontano 
ricorderà le labbra della ragazza 
sfiorandosi l’ultima ruga sulla fronte.
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MARIA CRISTINA CAVALLINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Cristina Cavallini è nata a Padova nel 1964. 
È docente di scuola primaria e insegna presso l’Istituto Comprensivo di Con-
selve in provincia di Padova. 
Sue composizioni sono presenti in varie antologie tra cui “Il club dei poeti 
2021”, “Metamorfosi 2021”, “Poesia di tutti i cieli 2021” con il testo Il magico 
splendore tradotto in esperanto. 
Ha pubblicato nel 2021 con la casa editrice Il Convivio di Catania, la silloge 
dal titolo Il cielo tra le nuvole. 
Ha ricevuto varie menzioni d’onore in concorsi letterari nazionali a cui ha par-
tecipato. 
A breve una silloge sarà pubblicata nell’antologia 2024 di “Riscontri letterari”, 
mentre altre due poesie Clessidra del tempo e Cuori tra la neve – 27 gennaio 
1945, si sono classificate tra i primi tre posti nei concorsi di “Appiano degli 
usignoli” in provincia di Como e “Sul fondo – Per non dimenticare la Shoah” 
a Castrovillari (CS). 
Già inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi, vol. 6, 2020, e vol. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
Maria Cristina Cavallini presenta una triade di tre poesie di rara bellezza com-
positiva, inserite in un’atmosfera gentile di nostalgia e bellezza. Nei testi è con-
templato lo struggimento che deriva dalla consapevolezza che ogni essere 
umano passa l’intera esistenza a svolgere sostanzialmente due fondamentali 
azioni, tra loro contrarie: da un lato, ci si impegna ad arricchire il nostro am-
biente quotidiano di vita di una corna crescente di beni, idee, sentimenti, emo-
zioni e ricordi; dall’altro lato, si passano i giorni nella crescente e inamovibile 
consapevolezza che siamo destinati ad abbondonare totalmente tutto ciò che 
in vita abbiamo raccolto. Tale insanabile aporia suscita nell’animo umano quel 
sentimento di dolce e inevitabile dolore che si chiama nostalgia.
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DEL NOSTRO TEMPO 
 
Che rimarrà di quei nostri giorni, 
di quei pensieri: frammenti di colori 
di un vetro soffiato come alito di vento. 
Che rimarrà di quegli sguardi  
di lacrime e sorrisi scroscianti  
come acquazzone estivo sulla nostra pelle? 
Mi penserò fradicia 
di respiri e sospiri 
e annuserò il profumo intenso della quiete 
dopo che la burrasca del tempo 
avrà cancellato 
come onda sulla spiaggia 
le nostre impronte 
e di noi rimarrà 
solo lo sgomento dell’assenza. 
Diverremo l’eco 
di una voce che non disperderà  
nulla di ciò che è stato. 
Saremo il fruscio 
di quella carezza fuggente 
che si poserà sul ricordo di te e di me. 
Saremo lo specchio di quel nostro tempo 
dove si rifletteranno 
i mille istanti, gli infiniti sogni 
a cui il nostro cuore  
si è dissetato per sempre. 
E di questo tempo 
che si consuma inesorabilmente 
noi saremo gocce di cera:  
sigillo dello scrigno 
ove i nostri occhi chiuderanno il sipario 
al riparo dal nulla, al riparo dal niente!
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TRAMONTO A SETTEMBRE 
 
Un tramonto arreso 
al cielo di settembre. 
Tu osservi ma non vedi 
i sorrisi nei miei occhi. 
Labbra socchiuse 
a parole distratte 
mentre il vento scompiglia 
i tuoi capelli e i miei pensieri. 
Ore pigre e sonnacchiose 
di un pomeriggio 
che se ne va via 
e tra i fili d’alberi 
e i vigneti 
raccogli foglie: 
souvenir arrugginito 
di un istante d’allegria. 
Nel rosso di un tramonto 
tra guance colorate 
di tenera fantasia 
sbucciamo il tempo. 
Ed è già nostalgia.
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VERRÀ DOMANI 
 
Verrà domani  
ed io camminerò 
passi silenziosi ed invisibili 
sulla scia dei tuoi sorrisi. 
Verrà domani 
ed io avrò parole: 
polvere di stelle 
a toccare il cielo 
nel tuo sguardo. 
Verrà domani 
ed io ascolterò 
la tua voce 
che si disperderà 
nell’eco di una risacca. 
Verrà domani 
ed io nella tua mano 
poserò il mio cuore.
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LAVINIA COLLODEL 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Autrice di racconti e poesie, ha curato rubriche di arte per riviste del settore 
(Exibart on Paper; Arte&Cronaca; Inside Art; Marco Polo – Diari di Viaggio; 
Whatevr Magazine; Biosfera di Industrie Fluviali), e ha pubblicato due podcast 
(Il Mio Bestiario – brevi storie di animali strani molto umani; Voci dai Gazometri, 
con Susan Berardo di Studio LaiBe). Ha partecipato a letture in teatri e festival 
in Italia e all’estero – Teatro di Documenti, Roma 2023 per il Premio Poesia e 
Teatro; Festival Creature, Roma 2021; OpenHouse – manifestazione di archi-
tettura e arti contemporanee, Roma 2021; Teatro Palariviera, San Benedetto 
del Tronto (AP) 2018; Festival Letterario La Piuma di Zivodrag Zivkovic, Ze-
nica (Bosnia e Erzegovina) 2017; Festival Letteratura di Viaggio promosso dalla 
Società Geografica Italiana a Villa Celimontana, Roma 2015; Kaluzhskiy Obla-
stnoy Dramaticheskiy Teatr, Kaluga (Mosca, Russia) 2015 per il premio Lette-
rario Italo-Russo “Bella”. Alcuni racconti e poesie sono pubblicati in antologie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lavinia Collodel effonde nei versi l’atmosfera armoniosa e solare, carica di sen-
timenti ed emozioni dell’anima, tipica dell’America Latina del Sud, in parti-
colare dell’Argentina, ove esiste la più numerosa colonia di immigrati italiani 
all’estero. La Collodel anche è affascinata dalla Poesia di recupero dell’antichità 
araba, valorizzata da Adonis, con riferimento ai tempi in cui gli Arabi, discen-
denti diretti degli egiziani e persiani, rappresentavano le popolazioni più civili 
e più industriose tra le diverse culture umane. Si ritrova nella poesia di Lavinia 
Collodel un’incantevole visione di unione e fusione dei tempi, dei luoghi e 
degli esseri umani, che hanno costruito la grande storia universale dell’umanità 
e l’esigenza dello scambio e della comunione dei messaggi, sul tappeto volante 
della Poesia.
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NINNA NANNA A UN FIOCCO DI NEVE 
 
Fiocco di neve che cadi nel vuoto  
apri i cristalli ai raggi di sole  
scendi più lento che voglio vederti  
aggrappati a un albero  
ammucchiati a un altro 
fiocco di neve che cade con te. 
 
Rendi leggero un momento pesante  
brilli nel cielo ma sembri distante  
poi ti avvicini e rallenti la corsa  
aspettami un attimo 
aspettami ancora 
fiocco di neve che cado con te. 
 
Simmetrico arcano mistero d’albedo  
scendi giù al suolo e ti posi a riposo  
stenditi lieto strato su strato 
sdraiati bianco 
sdraiati piano 
fiocco di neve che dormi ormai stanco.
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TANGO. BUENOS AIRES 
 
Che ci vai a fare a una milonga  
se qui c’è il tango per le strade  
férmati, ascoltalo, 
non senti nulla? 
 
Un suono dolce di ci-esse-zeta 
un’acca aspirata che gorgoglia all’inglese  
mentre le ll e le y di un eterno jardin francese  
sono da alcuni zittite con un più sciatto shhh! 
 
È solo uno sguardo, un beso, un abrazo 
un permiso tra la folla che ti spinge forte e delicato  
una presa a mano aperta, grande, sulla spalla 
un hola-que-tal gentile, cantato. 
 
Il guancia-a-guancia di un saluto, dal primo incontro  
una mirada seria que siempre termina en sonrisa  
un pensiero triste a una famiglia che fu, 
da qualche parte, in Europa, laggiù. 
 
È un ricordo di qualcosa mai vissuto  
malinconico perché forse mai avverrà  
più leggero e silenzioso di una saudade  
sottovoce, sospirato, se ne va. 
 
E tu cerchi un’altra via, un’altra vita,  
che abbia del sapore che hai assaggiato 
non sapendo se fu realtà o se finzione  
labirinto in racconti magici nati qua. 
 
E ti perdi e ti ritrovi, mareado, 
nello spirito orgoglioso di una mezcla,  
in una danza improvvisata senza passi: 
è questo, sì eccolo, il tango.
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LEGGENDO ADONIS 
 
Una poesia  
su più poesie 
che spesso interrogano  
la Poesia. 
Ma senza pesi, con più misure  
portando in vita 
laghi  
città  
pensieri. 
Se c’è dolore, poca speranza  
insensatezza 
terrore  
orrore 
agli angoli del mondo qui presente 
si allarga al cielo su nell’universo un ponte  
tra chi si ascolta: 
stelle  
perle  
genti. 
Si srotolano allora i punti di una sequenza nuova  
di quelli che si fanno strada poi per qualcun altro  
per chi 
qua accanto o dopo  
avrà un po’ più di forza 
e gocce di rugiada nella mano.
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ORNELLA CLELIA COLOMBO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Romano di Lombardia (Bergamo), vive a Milano. Ha iniziato a scrivere 
nel marzo 2021. Pubblica il suo primo libro intitolato Il Pozzo e altri racconti. 
Selezionata per le collane poetiche: “Luci Sparse”, “Attimi in versi”, “Note”, 
“Le voci di Via Margutta”, “Vie”. Ha partecipato a vari Concorsi Letterari e 
ottenuto attestati di merito. Finalista al Concorso “Il Federiciano”. Nel 2022 
le viene conferita la targa di merito al Premio Alda Merini. Nello stesso anno 
riceve la Menzione d’onore al Concorso Nazionale “Poesie della Religione Cri-
stiana” e la pubblicazione della poesia premiata nell’Antologia “Sommi Ponte-
fici”. Nel settembre 2022 pubblica il suo primo romanzo dal titolo Le scelte 
difficili della Vita, gennaio 2023 Menzione d’onore Collana “I Maestri”. Marzo 
2023 quarto premio speciale al Concorso Letterario Parole e Poesie. Aprile 
2023 selezionata per Collana “Poeti del Nuovo Millennio” – giugno 2023 
Grande Medaglia e attestato Premio Internazionale Alda Merini di Poesia e 
Premio del Comitato Organ. Guiglia sorride 2023 per il racconto più votato, 
con ulteriore Medaglia e attestato Premio di poesia “Petrizzi Luigi Tucci”.  
È già stata inserita nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 8, 2023 e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
Il percorso memoriale di Ornella Clelia Colombo consiste nella sua poesia li-
rica, cioè nel suo mondo interiore come ricchezze da conservare e da trasmettere 
attraverso la poesia al mondo esteriore a titolo di esemplificazione dell’Io poe-
tico, che diviene rappresentazione e interpretazione della vita di tutti e indagine 
delle emozioni intime dello spirito suscitate dai rapporti con il prossimo. Nei 
suoi versi è diffuso uno spirito di positiva partecipazione agli eventi della vita 
e un abbraccio di amabile benevolenza verso le persone a lei più vicine, alimen-
tato dalla disposizione mantenuta sempre accesa a ricevere e a dare amore, come 
fosse la forma più sincera e feconda di promuovere positivamente la vita.
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IL MASSO 
 
Siediti qui vicino a me sopra lo stesso masso dove di amarci  
per sempre noi due ci eravamo giurati. 
Abbandona la malinconia per diversi anni ci siamo follemente 
amati, pur avendo idee e punti di vista differenti. 
Ora le nostre strade si stanno separando, non sarà facile e  
inizialmente ci saranno i troppi ricordi a riportarci al passato,  
ma come piccole imbarcazioni in balia della tempesta, troveremo  
anche noi una baia dove ripararci. 
Non rimpiangeremo nulla di quanto abbiamo vissuto insieme,  
guarda le api come allora continuano a volare di fiore  
in fiore, il gabbiano compagno delle nostre corse in riva al mare  
e da noi invidiato per la sua libertà, continuerà a farci chiedere:  
“Chissà da lassù cosa vede che noi non vediamo”. 
Le stagioni continueranno a darsi il cambio, ci sarà sempre il gelido 
e freddo inverno in attesa di una nuova primavera. 
Ora basta rattristarci, diamoci un ultimo abbraccio prima di… 
no! Non piangere il mare ha già abbastanza acqua, ciò che 
lasciamo alle nostre spalle è solo un mondo sognato da noi,  
purtroppo esso non è stato abbastanza per due diversi come noi.
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SFUMATURE  
 
Vorrei colorare di nuovo la mia vita, ma ricordandoti 
seppur in sogno la nebbia mi oscura la vista. 
Nel mio cuore son rimaste leggere strie rosa di speranza  
e nubi di mandorlo in fiore dentro gelidi inverni, queste 
tenaci cercano di non renderlo di pietra. 
Nella mente, vene con sfumature di 
cielo profondo durante le notti. 
Noto con sorpresa la rassegnazione allontanarsi, 
abbandonare definitivamente il tuo ricordo,  
con l’illusione e la speranza che  
sia ancora possibile rinascere. 
Con mio sommo stupore si riaccende nell’anima 
la fiamma sopita dalla rassegnazione con timide, lievi  
e tenui sfumature rossastre, vuol nutrirsi di nuovo d’amore. 
In cielo fa capolino avvolgendo un tratto di luna con la sua ombra,  
una piccola nube bianca, nel vederla penso: “Forse è un segno  
del destino? Vuol forse dirmi con il suo apparire, che l’attesa 
d’amore, è finita?”. 
Vorrei colorare di nuovo la mia vita,  
cancellare il buio dove abitava il tuo ricordo e perdonarmi  
per ogni volta che ti ho inutilmente rimpianto. 
Se pur in sogno, vorrei raccogliere con le mie mani  
i colori dell’arcobaleno e inneggiare con essi il  
futuro che verrà, ma con tinte intense, che cancellino per 
sempre ogni tua sfumatura, rimasta.
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TI CHIAMEREI AMORE 
 
Mio cuore quanto amore hai chiamato senza mai avere risposta! 
Sei rimasto chiuso nella tua gabbia, appollaiato sul trespolo della 
speranza. 
Greve era l‘aria che respiravi privo d’amore, senza di esso in te 
perdurava 
l’inverno che ricopriva di gelo ogni tua speranza. 
È notte fonda, con essa è giunto il momento dedicato ai miei 
proibiti sogni d’amore. 
“Raggiungimi, apri le porte del mio cuore, toccami l’anima come il 
soffio del 
vento quando accarezza i petali dei fiori, sitibondo bevimi come fossi 
goccia di rugiada”. 
Questa notte nel mio proibito sogno d’amore ho voglia di un infinito 
attimo di te. 
È meraviglioso innamorarsi di un’anima senza toccarne la pelle, 
l’accarezza timoroso il suono della tua voce. 
Quale armonia esso diffonde, nell’ascoltarlo ogni mio pensiero e ogni 
mio 
respiro rimane incantato. 
Il mio è purtroppo solo un sogno, ma se tu fossi reale non ti 
chiamerei per  
nome, ti chiamerei amore.
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GIULIA D’ANCA 
 
 
Nata nel 1985 a Catania, ove tuttora vive. Nel 2016 si 
laurea in Sociologia e nel 2018 si specializza nelle atti-
vità di sostegno didattico nelle medie superiori. Il suo 
primo libro di Poesia si intitola Vicino a me, e contiene 
poesie brevi, d’orientamento ermetico. Vince numerosi 
premi, tra cui Premio Letterario Efesto 2021; la Bien-
nale internazionale dell’Etruria e Biennale internazio-
nale Sicily Trinacria; Premio internazionale Salvatore 
Quasimodo 2021. Sta attualmente lavorando alla stesura della seconda raccolta 
di poesie, mentre porta avanti la sua professione di docente e di cantante. Il 
componimento Questo cielo, appartenente alla sua ultima raccolta poetica, vince 
il terzo posto della penultima edizione del Premio letterario internazionale Efe-
sto. Nel novembre 2023 un suo componimento poetico inedito, Maria, viene 
inserito all’interno dell’antologia del premio letterario Memorial Sebastiano 
Vasta. La percezione dell’indistinto è la sua ultima silloge, pubblicata da Eretica 
edizioni nell’aprile 2023. Nel maggio 2024 viene premiata come poeta meri-
tevole di segnalazione alla decima edizione del Premio nazionale Terra di Vir-
gilio di Mantova. Il suo componimento Agosto è stato inserito all’interno del-
l’Antologia Premio nazionale di Poesia Terra di Virgilio – decima edizione 2024 
– per Gilgamesh Edizioni. Un suo componimento inedito è stato recentemente 
inserito nell’antologia di inediti della rivista letteraria e blog Le finestre dell’ir-
regolare (ottobre 2024). Attualmente è docente nella scuola secondaria di se-
condo grado. Già inserita in Voci dai Murazzi, vol. 7, 2022. 
 
 
 
 
Caratteristica delle poesie di Giulia D’Anca è l’elaborazione di un lessico poe-
tico straordinariamente ricco, quasi a ripresa delle inclinazioni linguistiche pre-
dicate dal modernismo, per cui accanto alle citazioni in latino di canteremo le 
lodi di Bacco e alla nolontà, che richiama il raggiungimento della dimensione 
del nulla illustrata da Schopenhauer, vengono affiancati vocaboli tecnico-inge-
gneristici come i leveraggi, che manifestano la propensione contemporanea per 
l’inserimento nel linguaggio della poesia della parola priva di cittadinanza al-
l’interno del dizionario poetico, ma proprio per ciò dotata di maggior mordente 
e significante: la Poesia di Giulia D’Anca sorprende e affascina per le locuzioni 
immaginifiche sapientemente orchestrate, i salti di significato, le elusioni d’ac-
chito di incoerenza nei collegamenti, le diverse terrazze di rappresentazione in-
terpretativa del mondo, pure congruenti fra loro a illustrare l’ambiguità delle 
possibilità espressive della parola.
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BACCHO DICEMUS HONOREM 
 
Il mio ventre è ferro ossidato in piena 
saprofago degli esuli 
fiele secca dagli scorci argentini 
 
i saprofiti leggono gli occhi  
come Bacco legge Arianna 
nel pigro andamento: 
 
gli dèi non sentono mondo. 
 
Lo catturano e lo strinano 
e i mortali attraversano  
attoniti  
i suoi blandi fuochi di grazia.
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LEVERAGGI 
 
Lanciare strali 
bastare a sé stessi – 
umani benedetti – 
ricomporre la débâcle 
su una stele in pietra nera  
 
scansare i leveraggi 
dai loro algidi amidi 
 
perseguire la valle 
in sella ai trovanti 
 
pronta a tornare poi  
al punto  
centro  
 
io non sono,  
ma torno dov’ero.
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NOLUNTAS 
 
È tempo di riposo. 
 
Di pensare  
alle persone come domande 
nostre 
 
fondamenti e imperativi da Noluntas, 
o ragioni andate perdute 
 
la gola si secca al tuo fianco  
dentro al pròtiro bianco risucchia  
 
nel confine tra nuca e spalle di aiuole 
i tetti scoperchiati  
in alto 
non serbano rimorsi.
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ILARIA F. DE GASPARI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Milano, laureata in medicina e chirurgia, specialista in psichiatria e 
psicoanalista junghiana. Dopo anni di attività ospedaliera si dedica alla libera 
professione. Ama la musica classica, la letteratura italiana e straniera e ha fatto 
corsi di teatro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In una sorta psicanalitica di interpretazione dei sogni o, ferse, meglio, deli in-
cubi sembra dipanarsi la Poesia di Ilaria De Gaspari, in una ricerca delle pro-
fondità dell’inconscio, ove affondano i ricordi cancellati come le navi si inabis-
sano sui fondali marini, talvolta impossibili a essere anche solo individuate da 
lontano, altre volte invece raggiungibili in una minuziosa indagine di ricerca, 
ma quasi mai sono riportate alla luce del giorno reale, in una totale opera di 
recupero. L’espressione formale dei versi di Ilaria De Gaspari si fa apprezzare 
per il lindore della composizione.
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È NOTTE ANCHE NEL GIORNO 
 
Solo coi tuoi demoni, 
è notte anche nel giorno. 
 
Senti le voci che ti chiamano,  
critiche 
di ciò che non hai ancora pensato,  
rivolte ai tuoi passi 
che si sono insabbiati. 
 
La rabbia, 
lo sguardo sordido,  
nessuna cura lenisce. 
 
Il senso di vuoto, dentro; 
pochi ormai, fuori. 
Gli occhi 
si sono spenti alla vita. 
 
Ti senti immenso,  
grandioso, 
la salvezza di Cristo,  
poi di nuovo, 
la caduta. 
 
I pensieri 
serpenti che vorresti schiacciare  
ma non hai il tallone della Vergine.  
Sei perduto. 
 
Spirali di fumo,  
una sigaretta; 
momento di sollievo,  
tra le dita ingiallite. 
 
La testa piena di voci 
che lasciano solo ombre cupe. 
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Non hai fame che di smettere tutto,  
anche la vita. 
 
Senti che c’è solo una via.  
E ti sta aspettando. 
 
 
 
 
 
FIORE CADUTO DAL DAVANZALE 
 
Chissà come pensavi  
quando sei salita sulle scale,  
fiore caduto dal davanzale 
mentre un pomeriggio d’autunno finiva; 
 
in braccio tua figlia, forse  
proteggerla tentavi dal mondo,  
inavvicinabile nel profondo  
dell’abisso in cui fiducia marciva. 
 
Chissà a cosa pensavi  
quando ti guardavi intorno 
pianificando un viaggio senza ritorno,  
vuoto che nessuno leniva; 
 
credevi fosse amore, strapparla  
bocciolo di vita, nella spirale 
caduta con te dove il mondo fa male  
prima di cominciare, il suo giorno finiva 
 
abbattuta da sola, coi tuoi deliri  
colpa di tutti e di nessuno  
sfalciata come un campo di grano 
le hai reciso la vita mentre dormiva.
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SI AVVICINA LA PRIMAVERA 
 
Assopita, 
con le trecce sciolte, 
è dolce il tuo viso di bambina. 
 
Profumi di bocciolo 
custode dei tuoi sogni infantili; 
ti stringi ancora al petto 
di tua madre e tuo padre, 
 
ma al mattino  
sfugge tra le ciglia 
sempre più veloce l’infanzia,  
gemma 
cui si avvicina la primavera.
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SABINA DE MORI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nasce a Torino nel 1981. È un’istruttrice sportiva. Pur avendo intrapreso studi 
scientifici si dedica alla pittura e alla composizione di poesie dal 1997. Prima 
classificata al “Premio Inpuntadipenna, Sportiamoci in versi” del 2007. La poe-
sia verrà pubblicata sul testo scolastico Si accendono parole – antologia per il 
biennio della Paravia. Seconda classificata nel 2008 e nel 2009 al Premio Na-
zionale di poesia Città di Carignano. È terza classificata nel 2010 al Premio 
Nazionale di Poesia e Narrativa “Carla Boero”. Dal 2013 al 2024 è presente 
nell’Antologia Voci dai Murazzi – Premio I Murazzi (Torino). È terza classificata 
al Premio Letterario Nazionale Cavallari di Pizzoli. Nel 2016 riceve una Men-
zione d’onore al Premio Poesie d’amore (Ali Penna d’autore). Nel 2017 e nel 
2018 il Centro Studi Cultura e Società le conferisce la Menzione della giuria. 
Nel 2019 e 2020 è presente nell’Antologia Letteratura e poesia d’amore del Cen-
tro studi cultura e società. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si carica di nostalgia e bellezza la Poesia della brava Sabina De Mori, che ha se-
guito l’antico consiglio dei latini, mens sana in corpore sano e ha sempre curato 
l’educazione del pensiero nel rispetto delle esigenze fisiche di attenzione da de-
dicare al corpo. Con l’accumulo della ricerca poetica, oggi la sua poesia è dive-
nuta un triangolo magico sotteso ai tre vertice, che sono la ricerca dell’amore, 
il viaggio interiore e l’incanto per lo spettacolo della natura, mentre il verso si 
è addolcito di sapienza nell’arte espositiva della parola poetica, con echi anche 
leopardiani, come quello riferito a L’Infinito e alle “morte stagioni, la presente 
e viva e il suon di lei”.

93



PENSIERI PERIPATETICI 
 
Il legnoso sorriso  
delle staccionate 
coi paletti in fila  
si tinge di malva. 
 
Come calzini neri  
stesi al sole  
stanno i corvi  
su un filo della luce. 
 
La presente e viva memoria  
di coloro che non vi sono più, 
il suono di lei medesima 
– come un gong nello sterno – 
mi spinge a passare una mano sulla fronte 
ai lati degli occhi. 
 
Si sentono le rughe.  
Eppure, ieri non c’erano…
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DETTAGLI 
 
Le lacrime sono emozioni  
arrugginite dalla solitudine. 
Assumono nuove forme 
e si nascondono  
dentro gli anni, 
ma soprattutto nelle prime ore  
indolenti del meriggio. 
Le incomprensioni, 
le delusioni e le coperte infeltrite, 
gli specchi ed i sogni infranti 
li ho riposti dove tengo le parole più crude. 
Se ti ho amato  
non ne ricordo più il perché: 
preferisco il silenzio  
che stare dietro ai dettagli  
di un amore finito.
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SOSPENSIONI TEMPORALI  
 
Un gelataio pazzo  
di manica larga  
ha riempito il cielo di nuvole  
di panna montata. 
 
Certe hanno ancora il riflesso  
di fragola del sole tramontato  
– altre – 
imbevute di pesca  
scompaiono verso il mare  
verde foglia. 
 
Un tuono. 
La pace della passeggiata durerà poco. 
In un attimo è ombra 
ed anche gli spigoli più luminosi 
devono arrendersi all’oscurità che avanza. 
 
Macchie scure di persone  
come insetti lenti in fila, 
pietra dopo pietra, 
risalgono il carrugio: 
hanno l’anima di sole, di sale, di fritto. 
 
L’orologio del campanile è fermo. 
Sono sempre le sei in questo antipasto di mondo. 
Ci si può illudere di vivere in eterno. 
Di aver sconfitto le leggi dell’universo.
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CORRADO DELL’OGLIO 
 
Nato nel 1955 a Palermo – dove ha conseguito la Ma-
turità Classica e la Laurea in Giurisprudenza –, vive a 
Torino, città in cui, dopo una dozzina di anni nella 
Pubblica Amministrazione, è stato Professore di Mate-
rie Giuridiche in un Istituto Superiore Statale fino al 
2018, anno del suo pensionamento. Per molti anni è 
stato anche Avvocato. 
Dal mondo della scuola e dal rapporto con i giovani ha 
tratto iniziale ispirazione a comporre poesie nel 2012, 
ma poi i temi trattati sono stati molteplici (ambiente, amicizia, famiglia, satira 
politica, salute e malattia, sentimenti etc.). 
Nel 2015 partecipa per la prima volta al Concorso Letterario indetto da Genesi 
Editrice con tre poesie, premiate con la pubblicazione in Voci dai Murazzi 2015. 
Da allora, per composizioni singole (o gruppi di composizioni) ha ottenuto 
numerosi riconoscimenti (Menzioni, Segnalazioni) e alcuni premi (consistenti 
nella pubblicazione in antologie collettive), oltre che da Genesi (Voci dai Mu-
razzi dal 2016 al 2024), anche per altri Concorsi Letterari Nazionali di Poesia: 
Vittorio Alfieri di Asti (anni dal 2016 al 2020), Mario Soldati del Centro Pan-
nunzio di Torino (2016), Ali-Penna d’Autore di Torino (2017), Piemonte Lette-
ratura del Centro Studi, Cultura e Società di Torino (2017, 2018), Piemonte 
Letteratura d’Amore (2018, 2019), Versi d’Autore (2018), Arti Letterarie Metro-
poli di Torino di Arte Città Amica (2017, 2018), La Vita in Versi di Cefalù 
(2017), Tiburtino di Roma (2019) e Premio Nazionale Piazzalfieri di Asti 
(2019, 2° posto assoluto). In particolare, nel 2017, dal Centro Studi Cultura e 
Società di Torino, per Piemont ch’a scriv e le sue Tradizioni, ha ottenuto il 1° 
Premio assoluto con una poesia inedita dedicata al capoluogo piemontese. Nel 
2021 è stata pubblicata la sua prima silloge poetica con Montag Editore (La 
missione misteriosa della vita). 
 
 
La quartina di endecasillabi in rima resta la forma poetica d’abitudine inveterata 
di Corrado Dell’Oglio, ormai divenuto voce costante e significativa dell’Anto-
logia annuale de I Murazzi e che interviene con la saggezza degli antichi adagio 
in formulazione latina -Clarior est solito post maxima nubila Phoebus-, Febo è 
solitamente più splendente dopo le densissime nuvole, per rivolgere un invito, 
di antica formulazione, all’indirizzo di chi soffre sotto la tempesta, raccoman-
dando di sapere attendere il ritorno del sereno, e tornare a godersi il tepore del 
sole, esattamente come mostra di fare il Poeta, che sale in terrazza a prendere 
il calore riscaldante di Febo, e se qualcuno dovesse suonare alla sua porta, specie 
nel giorno di Pasqua, lo accoglierebbe con amichevole ospitalità e gli offrirebbe 
un caffè.
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COME LACRIME DAL CIELO 
Clarior est solito post maxima nubila Phoebus 

(Alain de L’Isle, Doctrinale altum seu liber parabolarum). 
 
Pioggia assai fine già insiste da ore,  
sembra che il cielo non voglia quietarsi,  
e par che soffra, ma non adirarsi, 
qual bella donna con l’uggia nel cuore. 
 
Bussa sui vetri la piova che scende:  
come le lacrime di quella donna 
che pur respinta non mostra vergogna,  
ogni sua goccia s’arresta… e riprende. 
 
È innaturale non farsi incantare,  
ché quelle stille sì grate e costanti  
paiono dire “Non hai più scusanti,  
puoi dei tuoi lai ora farti nettàre”. 
 
“Fai scivolar quei tuoi crucci e il dolore,  
lasciati andare alla fresca sferzata  
d’acqua sì tersa, nell’àere già innata, 
proprio qual pianto di donna, o il suo amore!”. 
 
Cedo all’invito e mi lascio sedurre; 
poi che ho dischiuso quel vetro (o quel freno?)  
scorgo i colori di un arcobaleno, 
che muto esorta: “Continua a sognare!”. 
 
 
 
 
 
LA GIUNGLA UMANA 
 
Nell’intricata giungla della vita, 
ove gli affanni insidiano il cammino,  
è bene rammentar la giusta meta 
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tal quale il pio santuario al pellegrino. 
 
Siamo legati a cose materiali, 
da quelle necessarie – pane, pasta –  
alle più futili e perfin banali 
per cui perdiamo a volte anche la testa. 
 
Nell’era digitale e del computer,  
che delirare fa d’onnipotenza, 
non v’è chi non si creda al punto super  
da non saper zittir cuore e coscienza. 
 
Corriamo tutti i giorni a destra e a manca,  
figli di un’ansia quasi universale; 
sciupiamo il tempo in code in posta o in banca,  
ci stressano anche i doni di Natale. 
 
Lo spreco e il consumismo cieco e stolto,  
indotti da un benessere apparente, 
il senso della vita hanno stravolto 
sì che ciascuno è all’altro indifferente. 
 
Facciamo troppo sfoggio dell’avere  
in ogni quotidiana sua espressione:  
non conta l’essere, ma l’apparire! 
E dei valori umani, chi ha nozione? 
 
Famiglia, affetti, senso del sociale,  
ascolto solidale ed attenzione 
a chi muore per fame abituale 
e d’ogni forma di emarginazione. 
 
E, mentre diventiamo preda ghiotta  
di un aberrante modo di campare,  
la nostra umanità è sì mal ridotta  
che sembra destinata a naufragare.

99



DOMENICA DI PASQUA 
In omnibus rebus Naturae est aliquid mirabile. 

 
“È dentro noi un fanciullino che non solo ha brividi […]  
ma lagrime ancora e tripudi suoi” (G. Pascoli, Fedone) 

 
Quest’oggi, che è Domenica di Pasqua 
e Phebo brilla in tutto il suo splendore, 
prendo per me del tempo e un poco d’acqua  
per stendermi in terrazza al suo tepore. 
 
Non è la prima volta che mi accade  
di farmi conquistare dal Creato, 
sì come, quando il sogno a un tratto scade,  
destarmi in corpo e spirto ritemprato. 
 
Ma è sempre un’esperienza emozionante,  
con gli occhi chiusi ed il silenzio intorno,  
vedere e udir le meraviglie – tante! – 
che ansia e stress mi oscurano di giorno. 
 
Da quel terrazzo, dove è Pace e Sole,  
sorvolo mari, monti, laghi e prati  
ove la fauna pare far capriole 
per dare proprio a me momenti grati. 
 
E come l’assai noto fanciullino,  
pur io resto così, senza parole, 
anche per un dettaglio, il più piccino,  
giacché mirabile est, omnis Naturae! 
 
Ahimè, sta per finire questo idillio,  
la vita, quella solita, è alla porta: 
ma se chi bussa della Pasqua ha il piglio 
son pronto a offrirgli un buon caffè e una torta.
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LUISA DI FRANCESCO 
 
 
 
 
Nata a Taranto, docente di Materie letterarie, è Acca-
demica di molte associazioni culturali, componente di 
Giuria in concorsi nazionali. Appassionata di Lettera-
tura, Poesia e Arte, scrive racconti e testi poetici affi-
dando al “segno” i moti del suo animo. 
Ha pubblicato quattro sillogi: Grammi di vero, VJ Edi-
zioni, Milano, 2020; Il vaso di Pandora, 2021, quale opera vincitrice del Premio 
Internazionale Montefiore (RN), edizione 2020; Il mio primo è il cuore”, G.C.L. 
Editore, 2022 e, nel 2023, Quando anche i cieli tremano, Ivvi editore, opera 
prima classificata, con dignità di stampa, al Premio “L’Arte in versi”, promosso 
dall’Associazione “Euterpe” di Jesi e dal Critico letterario, Lorenzo Spurio, che 
ne ha curato anche la prefazione. 
Ha curato una raccolta poetica, intitolata La vita in una boccia (2021) alla quale 
hanno partecipato 33 poeti provenienti da diverse regioni italiane. 
A febbraio 2023, il suo primo libro di Narrativa Pareti di stoffa, Delta 3 Edi-
zioni, una raccolta di racconti con la quale si è classificata al 2° posto alla XV 
edizione del Concorso L’inedito-Sulle tracce del De Sanctis.  
Attualmente continua a coltivare l’amore per “la parola scritta”, intesa come 
tramite autentico di espressione della sfera interiore, con funzione catartica, ca-
pace di risvegliare e promuovere: “bellezza, empatia, condivisione”. 
Già inserita in Voci dai Murazzi, n. 8, 2023. 
 
 
 
 
La poesia di Luisa Di Francesco è espressione erudita di riferimento vivido, ma 
totalmente rinnovato nella forma, dell’alta tradizione letteraria del passato, che 
affonda le radici nella mitologia greco romana, in tal modo accade che le cate-
gorie dell’antichità risorgano dall’Erebo, in cui la cultura moderna, dei blog in 
rete, tende a sprofondarle, e ritornino a essere presenze provvide nel pensiero 
della Poetessa, la quale apre la sua triade poetica con lo sguardo rivolto al futuro 
e con l’immaginazione prefigura un uomo che verrà, che sia discendenza unita 
insieme a tutti gli uomini che lo hanno preceduto, seguendo un’antica fede di 
riunione e di ricongiungimento in una sola lingua e in solo popolo universale 
di tutta la Babele delle lingue parlate e di tutti gli uomini apparentemente di-
versi che abitano la Terra. Come si può facilmente intuire, l’indicazione di Luisa 
Di Francesco consiste nel costruire il Futuro, mantenendo sempre viva la me-
moria del Passato.
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L’UOMO CHE VERRÀ 
 
L’uomo che verrà avrà il nero 
d’inchiostro a far da colore,  
saprà d’ambra d’oriente 
la pelle sul taglio allungato  
e d’aria di vetro le iridi 

– di nordiche aurore. 
 
Avrà mani callose, nei campi indurite  
e dita sottili per intrecciare le note,  
fervidi ingegni per il mondo a venire:  
nei geni diversi, potenzialità infinite. 
 
L’uomo che verrà avrà occhi per capire  
toni e gesti di chi non può sentire 
avrà orecchie per accompagnare  
chi tocca, al buio, il conoscere 

e imparare. 
Avrà passi accorti a guidare 
chi fida l’appoggio a un bastone  
chi di un arto d’acciaio 
fa affondo e competizione  
chi non ferma la ruota 
e la spinge, oltre il gradone. 
Avrà cuore ribelle ai poteri di fede  
se straziano chi in essa crede 
e di dignità porterà il vessillo:  
per ciascuno, sacro diritto. 
Avrà pietà e compassione. 
Dolore, malattia sofferenza 
son di ognuno, senza differenza. 
Sarà figlio di tutte le madri  
fratello fra gli altri 
e, di sé stesso, sorella.  
Sarà donna e femmina  
differente e uguale  
poco importa il genere  
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se ha valore l’essere 
e chi amerà. 

 
Questo, l’uomo che verrà.  
E, oggi, il domani sarà. 
 
 
 
PAROLE PULITE 
 
Ho sparso parole sul davanzale  
in riga disposte, ad asciugare  
parole vane, acute, docili e piane  
neonate, vetuste, affilate 
quelle dei primi di vita, di luce sorrisa  
quelle dei sogni bagnati 
lacrime ferite, affollate nelle mani  
la parola tutta attorta 
che nello scuro s’ingrotta.  
Parole accartocciate e graffiate  
bruciate dalla memoria interrotta  
quelle randagie e selvatiche 
che frugano la svogliatezza umana  
nella ricerca di un rifugio. 
Parole che strappano il dolore 
e straziano la carne, in morsi di livore  
quelle spinte dal vento 
che ulula le cime dai monti 
e le parole del labbro morente  
a mormorare preghiera silente 
agli sterpi dell’anima quando, arida e arsa,  
tace la luce e la dimentica. 
Le ho lavate e strofinate nell’acqua di fonte  
liberate dalla greppia del potente 
e dalla soma dell’abitudine 
dal tarlo che sfarina le travi pesanti 
dal buio assiduo che priva di spigoli gli angoli  
dal baluginio dell’armi e dalla lanugine dei sai 
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dal mite delle illusioni e dalle spruzzate di vermiglio. 
Stese come panni di bucato, il sole le ha indorate  
e restituite a chi vorrà capire. Parole pulite. 
 
 
 
IL TEMPO DI EREBO 
 
Era il tempo di Erebo  
del silenzio e dell’urlo 
dell’Erinni nel buio più trafitto  
del parodo in spasimo finto  
della lamentela ferina 
di un arto amputato  
dell’imminente che bussa 

– contro un muro:  
gelida, sprezzante e delusa  
la mischia tra luce e lutto. 
 
Sopravviene dal largo  
l’impietramento del colombario  
vicende di solitudine 
deserte anche di speranza  
pellicole mute di esistenza  
nell’oltranza dei non colori. 
Stravulsa identità vapora nel sopore  
ondeggia al candore stupefatto 
che piomba a raggi ritti e stanchi:  
siamo i figli dell’arroganza ingiusta  
del temporalesco passare a oscurità. 
Sentieri appena vivi su cui figgere 
                                   lo sguardo. 
 
Forse rivivrà quella passione di padre  
dietro quel velo di ulivi 
negli angoli tiepidi e santi. 
Sarà il tempo della pietà 
e del perdono, temprato di verità.
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SANTI DI STEFANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Scordia in provincia di Catania e risiede a Palermo. Le sue opere na-
scono durante il periodo scolastico con il sorgere dell’adolescenza. Le prime 
poesie vengono pubblicate per la prima volta nella raccolta Poeti Italiani e Si-
ciliani d’oggi nel 1968.  
Ha partecipato a molti concorsi letterari ottenendo numerosi riconoscimenti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Santi Di Stefano sembra imitare Niccolò Paganini, capace, con una sola corda 
del violino, di fare eseguire tutte le sonate possibili per quello strumento e di 
fare vibrare il cuore degli spettatori in modo inenarrabile: similmente, il nostro 
Poeta, con la sola tematica dell’amore, riempie tutti i cieli possibili della poesia, 
di dolcezza, speranza, aiuto, attrazione, dolore, solitudine, malattia, ricongiun-
gimento, attesa e altro ancora, poiché proprio questa è l’infinita tavolozza dei 
colori dell’eros.
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IL MONDO NEI TUOI OCCHI 
 
Ho guardato due corpi ballare in un tutt’uno 
ho osservato una tortora imbeccare la sua prole 
ho ammirato un’alba, 
un tramonto. 
Un passero felice, 
un uomo che piange 
un giovane ammalato. 
Il nostro mare, 
il nostro cielo 
un bosco 
nel silenzio un’ape. 
Ho visto 
lampi squassare il cielo 
Un cigno bianco su un lago cheto. 
Un cielo stellato 
un uomo col ventre ed il cervello spappolati, 
gli occhi di cento donne 
ma solo nei tuoi occhi le meraviglie del Creato!
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PIÙ CHE AMORE 
 
Non so cosa fosse ma era un miscuglio sano 
quando la sera dopo una giornata di cure, di compresse, 
di terapie, di speranze, di timore. Paure! 
Si faceva sera e trovavamo nel sonno la nostra pace serena  
Chiaramente dopo la pillola per dormire. 
Io non vedevo l’ora di trovarmela accanto, 
come un uccellino impaurito, le poggiavo la mia testa  
sulla sua spalla morbida e profumata di lei del suo odore noto. 
Dopo qualche minuto, le chiedevo dolcemente: Mi accarezzi? 
Lei con la sua nota e celebre naturalezza, stendeva una mano e cercava  
una spalla, una schiena, una pancia per poterlo fare, era una abitudine  
atavica. 
Non passava un minuto ed io già dormivo sereno sino all’indomani  
quando me la strappavano dal letto per portarla alla dialisi o per altre 
visite e terapie 
una sera che era triste ed io di più, le chiesi preoccupato perché non  
troviamo un modo per farla finita insieme Non potrei perderti non ce la 
farei! 
Sembrò non ascoltarmi si girò dall’altra parte e si addormentò.  
L’indomani mattina riprese la sua solita vita di sofferenza e qualche sera 
dopo mentre ero sempre accucciato sulla sua spalla si girò verso di me  
E mi disse con fare sicuro “Santi u facemu?” (Santi lo facciamo?) 
Ho capito benissimo! Era più che AMORE!



AMO IN TE 
 
Amo in te 
l’audacia del marinaio capace di affrontare 
tempeste improvvise 
Amo in te 
la curiosità dei grandi inventori 
Amo in te 
le cose lontane che vivi ogni giorno 
Amo in te 
l’impossibile 
Entro nei tuoi occhi come in un bosco 
pieno di sole 
sudato 
affamato 
infuriato 
ho la passione del cacciatore 
per mordere la tua carne 
Amo in te 
l’impossibile ma non la disperazione
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IMMA DI TELLA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imma Di Tella, 28 anni, è laureata, autrice e critica cinematografica. Ha pub-
blicato il suo primo libro e scrive regolarmente recensioni di film, unendo la 
sua passione per la scrittura e il cinema. Con una solida formazione accademica 
e un crescente impegno nel mondo della critica e della narrativa, Imma conti-
nua a esplorare nuovi progetti editoriali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le tre poesie, che Imma Di Tella propone, adottano una compostezza teatrale 
di spontanea naturalità, come una sorta di rapporto biunivoco tra un Io che 
cerca le risposte alle ansiose questioni da cui è tormentato e una presenza-as-
senza dell’interlocutore, che volta a volta sarà il dramma, ossia qualsiasi opera 
teatrale, che nella sua primitiva forma fu la tragedia; nella seconda poesia 
Di Tella affronta il tema del fluire del tempo, come venne declinato da Eraclito; 
nella terza poesia si tratta di Dicembre, metafora poetica dell’inverno o, se si 
vuole forzare la mano, anche di Thanatos.
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DRAMMA PRIMIGENIO 
 
Quando più non tremerà 
Quando più non pulserà 
Quando mi unirò ad essa  
Allora libero sarò. 
 
Agonia che virtù  
La sopportano uomini e animali. 
Tirannica sovrana che 
Teatro di peste governa. 
 
Son grovigli che lacerano le membra 
Son rami che infilzano le budella 
Son tamburi che scoppiano le teste. 
Martelli bucano le orecchie. 
 
Tragedia è il mio nome 
Da essa son nato, feto primitivo 
Con essa son cresciuto, bestia invertebrata 
E da essa faccio Tànato ritorno. 
 
Quando più non sanguinerà 
Quando più non batterà 
Quando Cerere sarà il mio corpo 
Allora libero sarò.
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COME NELLE FAVOLE 
 
Come una città in rovina mi hai lasciato 
Ho mandato così tanti messaggi sparsi 
Ma non hai mai imparato a leggere 
 
Le mura del nostro castello hanno ceduto 
Il peso è troppo 
E la regina è rimasta senza il suo re 
Questa partita l’hai giocata da solo 
Sempre la seconda scelta e mai la cima 
La torre è troppo alta per essere scalata 
Questa non è una classica favola 
non c’è nessuno felici e contenti 
Siamo solo io e le macerie del tuo passaggio.
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DICEMBRE 
 
Freddo dicembre, 
Neve e fiocchi scendono sulla mia pelle, 
gioco ad acchiappare il mio respiro alla finestra. 
Il tuo dolore aderisce perfettamente alle mie mani, 
scudo sono diventato, 
mentre tu non ricordi più lo scopo della tua battaglia. 
 
Grigio dicembre, 
ghiaccio e fuoco si scontrano al tuo arrivo, 
l’edera rigogliosa ora è morta, 
e tu giochi ad acchiappare il tuo respiro alla finestra. 
Non sei più sicura della tua battaglia, 
ma le mie mani stanno sanguinando, 
scudo sono diventato 
quando tu, dicembre, sei arrivato.
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CLAUDIO DONADIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Torino nel 1978. 
Diplomato in chimica, lavora presso un’azienda che produce vernici per auto. 
Ama molto leggere e scrivere. Ha partecipo a concorsi letterari, ottenendo ri-
sultati positivi. 
Vedovo dal 2018, la moglie era una sociologa dell’Università di Torino. 
Tra le passioni c’è la collezione di vinili dei Pooh e francobolli e non disdegna 
il cinema d’autore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le tre poesie selezionate da Claudio Donadio, scatenano la fantasia in forma 
di microracconti poetici in chiave onirica. C’è una ricchezza di proposte e di 
spunti che vanno dalla citazione di opere, di canzoni e di situazioni reali, e che 
anche danno sfogo al libero arbitrio della fantasticheria, al punto da richiamare 
alla mente il notissimo e apprezzatissimo volume Le avventure del barone di 
Münchhausen, per l’invenzione favolistica delle situazioni.
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E SE NEVICASSE IN AGOSTO? 
 
Che strano dono meraviglioso la vita, 
una sigaretta da fumare senza filtri, 
senza no e senza ma, due dita di cognac. 
Ho visto spose truffare cuori innamorati 
e puttane innamorate come spose: 
quanto costa il tuo cuore? 
Ho guardato un pianoforte dedicare una serenata  
“Nun me posso chiù scurdà e te” 
e ho ascoltato il profumo dei fiori, 
quelli che sbocciano a gennaio. 
Come mai quelle rose appassite in maggio? 
forse era solo un temporale di passaggio. 
Ho visto un uomo navigare nei suoi pensieri, 
andare via lontano lontano, 
salutarmi con la mano e sorridere sereno: 
chissà se ha raggiunto la sua principessa sulla luna 
e quante storie avrà da raccontare se mai tornerà; 
altri invece arrendendosi sono affogati, 
non c’era più acqua, solo vergogna. 
Che sapore quel pane offertomi da chi non aveva altro. 
Ho visto una persona in fin di vita 
dare coraggio a chi stava al suo capezzale, 
stringere la sua mano e darsi appuntamento nell’eternità; 
pare che ora viva in quel cuore caldo, 
Eh, caro Dio dei cacciatori di arcobaleni, 
sapessi quanti treni ho preso per essere qua. 
E se nevicasse in agosto? 
Faremmo un pupazzo di neve sulla spiaggia,  
con pinne e occhialini e un cremino sul naso, 
una fetta di cocco per sorridere. 
Allora ti aspetto qua amore!!! 
Ho ancora tanta voglia di giocare con te. 
Fai presto che mi manchi. 
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LA SIGNORA VESTITA DI SCURO 
 
Ieri sera la vidi in quel locale, 
tra luci basse e anime sole, 
suonava il piano,  
una musica dolce e triste. 
Era incantevole, 
non potevo non guardarla,  
non ascoltarla e non desiderarla. 
Versai due calici di vino, mi sorrise. 
Poi azzardai, avevo bisogno di toccarla 
e le passai una mano fra i lunghi capelli scuri. 
Qual è il tuo nome misteriosa dama? 
Quello che vuoi tu straniero, 
sono chi desideri, anche lei se vuoi, 
mi rispose guardandomi negli occhi. 
Ascoltai quella melodia, 
i nostri sguardi facevano l’amore, 
poi un bacio, che buon sapore aveva. 
Mi porterai via con te bella signora? 
No, non stasera; 
oggi ti ruberò i pensieri, 
ma un giorno tornerò e prendendoti per mano 
ti condurrò in un mondo di luce 
e ti abbandonerò a chi ti ama. 
Ma io amo te, misteriosa signora,  
non lasciarmi chiunque tu sia. 
Anch’io ti amo e non ti dimenticherò mai, 
ma non posso rimanere. 
Allora addio, mia musa. 
Addio, straniero. 
Una lacrima le rigò il viso e sparì.
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VORREI FARE L’AMORE CON TE 
 
Vorrei fare l’amore con te 
solo per chiudere gli occhi e volare, 
per cieli sconosciuti e sognati lidi, 
le tue braccia le mie ali,  
un gabbiano indiscreto a farci compagnia. 
Vorrei fare l’amore con te 
solo per riaprire gli occhi 
e annegare nella luce di quelli tuoi, 
dolce morte al caramello salato. 
Vorrei fare l’amore con te 
solo per lambire il tuo seno,  
tepore su cui impazzire e rinascere, 
tante tantissime volte, infinite, 
riscoprire l’innocenza del primo giorno. 
Vorrei fare l’amore con te. 
Solo perché profumi di maggio, 
di bucato steso al sole, 
di mare quando non c’è nessuno; 
ha tante storie da raccontare sai, 
ti va di ascoltarle con me? 
Vorrei fare l’amore con te 
Solo per tornare a casa mia, 
basta più vagabondare, 
poter riporre quella valigia di cartone, 
seppur vuota così pesante. 
Chissà se aprirai la porta del tuo cuore 
O sarai andata via rincorrendo un aquilone. 
Vorrei fare l’amore con te, 
solo per ritrovare me.
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PAOLANGELA DRAGHETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Mirandola, attualmente abita a Livorno. Autrice di fiabe, novelle e fila-
strocche, che sono state lette anche da numerosi bambini delle scuole elemen-
tari e dell’infanzia, presenti agli ‘Incontri con gli Autori’ organizzati dalla Pro-
vincia di Siena e dalla Biblioteca di Colle Val d’Elsa nell’ambito delle rispettive 
Mostre mercato del Libro per Ragazzi. La fiaba La Fonte delle Fate è stata rap-
presentata nel teatrino del Centro Anziani La lunga gioventù di Siena. Molti 
sono i concorsi letterari ai quali Paolangela Draghetti ha partecipato, riscuo-
tendo Primi, Secondi e Terzi premi oltre a varie Menzioni d’Onore e segnala-
zioni di merito. Ha pubblicato Serenella e l’abito da sposa, 2004; La Fonte delle 
Fate, 2005; Fiabe senesi, 2006; Il cappello a cilindro, 2007; Una magica notte 
d’estate, 2009; I campanellini d’argento, 2010; I sette Cavalieri del Sole, 2013; 
Gherda e Cris, 2019, tutti editi da Delta 3 edizioni. Ha inoltre pubblicato con 
altre case editrici, dopo aver vinto i concorsi: Il drago dal pennacchio, 2009; 
Gocce di sogni, 2009; La brocca fatata, 2009; La giostra delle meraviglie, 2011; 
Giocando a colori, filastrocche da colorare, 2016; Nonna, mi racconti una storia?, 
2016. È già stata inserita in alcuni numeri dell’antologia Voci dai Murazzi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sulla scia dell’inarrivabile e compianto poeta Gianni Rodari, autore prodigioso 
di ballate e di filastrocche per bambini, anche cresciuti ben oltre la maggiore 
età, la scrittrice emiliana Paolangela Draghetti propone tre filastrocche in rima, 
anch’esse adatte ad adulti che abbiano saputo mantenere sveglio e attivo nel 
loro animo il “Fanciullino” di Giovanni Pascoli: sono tre testi ricchi di brio, di 
trovate, di fughe, e di attese, in cui predomina un diffuso intento etico orientato 
a privilegiare il gusto per la bellezza, la gioiosità, il tratto gentile dei modi, la 
serenità del vivere -e perché no?- di un ballo e di un buon bicchiere di vino.
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L’ITALIANO VERO 
 
“Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai in una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita…” 
Ma dopo tant’anni di tua fatica dura 
del dolce ‘novo stil’ che ci lasciasti 
ingrati abbiamo fatto grande scempio 
coniando il tuo ‘vulgaria’ con infausti 
termini stranieri. Son quali esempio: 
 
Il latino ‘media’ vien detto ‘midia’ 
e pure il ‘plus’ vien letto ‘plas’ 
per dimostrare (o suscitar invidia?) 
a chi sol con l’inglese usa il ‘pass’. 
Poi non esiste il buon sapone, ma il ‘soap’ 
mentre per l’acqua abbiamo il ‘wather’, 
per gli acquisti meglio è usar lo ‘shop’ 
e per il tempo che farà ecco il ‘weather’. 
E potrei citarvene altrettante 
di parole usate a copertura 
di tal lingua armonica e importante 
per i suoi sensi e la sfumatura. 
 
O divino poeta ci perdona 
se con sconsiderata riluttanza 
è stato snaturato il tuo bell’idioma 
giustificando la nostra esuberanza. 
Dico che: 
le lingue dei popoli son toccasana 
per comunicare la fratellanza… 
ma la nostra bella lingua italiana 
ha da essere difesa con possanza! 
Almeno in patria pronunciamola come si deve.
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LA LUNGA GIOVENTÙ 
 
Ora che siamo tutti in pensione 
e gli affanni non danno tensione, 
con ardore ci dedichiamo 
alle cose che più amiamo. 
Nonno Pietro cent’anni festeggia 
e Renato cantando passeggia. 
Nonna Tina racconta le fole 
ai nipoti intorno alle aiole, 
nonno Gino in bici girella, 
zia Lucia fa la tagliatella, 
sua cugina coltiva zucchine. 
Marilena infila perline. 
Poi c’è Franca che attenta ricama 
e Roberta dipana la lana, 
col computer s’esercita Lino 
mentre Carlo accudisce il giardino… 
E l’elenco potrei continuare 
di persone che si dan da fare 
per riempire l’intera giornata 
e scordare l’eterna ‘chiamata’. 
Ma… se anche un acciacco tormenta 
o s’abbisogna di calda fomenta… 
bella e colma d’ogni virtù, 
benvenuta, o lunga gioventù.
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UN BRINDISI A TEMPO DI VALZER 
(sulle note della Vedova allegra di Franz Lear) 
 
Dall’azzurra nuvoletta 
di lassù 
nonno Pietro a nonno Eugenio 
mostra giù 
di Lambrusco vigne rosse 
tal rubino 
che buon vino danno nero 
e frizzantino. 
 
“Caro amico” dice Eugenio 
“il mio vino 
di Toscana è invece Chianti 
sopraffino”. 
“Dài, allor cos’aspettiamo” 
Su, facciam ‘cin-cin’. 
Tu col Chianti, io col Lambrusco, 
fino al mattin!” 
 
Sulla terra i due nipoti 
danzano, 
coi bicchieri nelle mani 
brindano. 
“Alla nostra unione. 
Ai nonni di lassù. 
Un goccio di Lambrusco, 
e un Chianti, orsù!”
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LIONELLA FAVRETTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Torino dove vive e svolge l’attività professionale di Dirigente Scola-
stico. 
Musicologa, studiosa delle forme sonore semplici del passato e del presente, ha 
trasferito nei suoi versi i suoni, la misura, il ritmo e l’armonia della sua città. 
Ha pubblicato Penserò le mie parole (Genesi Editrice, 2015) e Correre il tempo 
(Genesi, Editrice, 2019). Già presente nel n. 7 e n. 8 di Voci dai Murazzi. Ha 
inoltre partecipato all’edizione dell’Almanacco Poetico ’25 Tutidì-Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quasi in una eco ungarettiana di dolore traspaiano dai versi affilati e asciutti di 
Lionella Favretto le ansie, ambasce e afflizioni per il problema ecologico che 
sconvolge il tempo in cui viviamo e che ghermisce l’intero mondo esteriore che 
ci circonda. In contrasto, nel mondo interiore, documentato dall’Io-poetico di 
Lionella Favretto ed empaticamente condiviso da tutti noi, c’è il dramma della 
ricerca paziente di un’attesa maturato nell’intimo dell’animo, consumata nella 
ricerca di “dipingere con la mente capolavori”, ma tale attesa verrà poi contra-
stata dallo scoppio ribelle e disperato dell’urlo di Munch, per il fato inclemente 
che incombe e procombe su tutti noi.
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Seduta 
 
Seduta  
assorta  
guardi:  
dipingi con la mente  
capolavori  
di quiete  
da lanciare lontano  
a sovrastare  
teste  
acquisite in saldo,  
concime  
per geni alterati  
blindati  
entro i propri confini …  
 
Dipingi con la mente  
capolavori  
di quiete  
per attenuare  
tremori  
che ti frequentano  
senza cura,  
senza pietà  
per il tuo labirinto interiore…  
 
Dipingi con la mente  
capolavori  
di quiete  
per riprendere con le mani  

– sempre quelle, tremanti –  
i fili  
dei pensieri  
prenderli uno a uno  
e guardarli  
e penetrarli  
e cullarti con loro  
e percorrere stupita  
il tuo labirinto interiore …



Avete massacrato quell’albero!  
 
Avete massacrato quell’albero!  
 
Faceva ombra ai pensieri  
giovani  
li riparava dalla luminosità  
che non lascia scampo… 
 
Avete massacrato quell’albero,  
lasciato lì  
solo  
a guardare le proprie braccia  
sgraziate  
puntare verso l’alto,  
protese  
verso l’azzurro …  
 
Avete massacrato quell’albero  
e tanti altri alberi.  
 
L’aria è immobile oggi  
il cielo è terso  
si vede lontano, laggiù …  
 
Un volatile si avvicina,  
vola oltre, va.  
Il tuo ramo si schianta  
contro il confine:  
invisibile  
concreto,  
diamante  
liquido …  
 
attendo il vento … 
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Urla di rabbia  
 
Urla di rabbia  
urla di sogni  
urla di solitudine  
che consola  
che dà tregua  
che decompone  
e sbianca i tuoi pensieri  
’sì che il viso  
muto  
trasparente  
non sia ostacolo al tempo.  
 
Voci lontane  
battenti – nei cori – 
voci leggere  
lontane, silenti  
volti  
compatti, di materia effimera  
sulla stessa retta  
giacciono  
chinati  
chinati di disperazione…  
 
Poco tempo  
poco tempo ancora  
per ascoltar le stelle…
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LUISA ELISABETTA FERRARIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha lavorato presso l’Università di Chimica Farmaceutica di Torino, dove è stata 
sintetizzata una sostanza con leggera attività antinfiammatoria, durante la ste-
sura di una tesi sperimentale. Ha vinto il concorso da Direttrice di farmacia e 
ha lavorato per oltre 39 anni nella stessa sede. Negli ultimi 25 anni si è dedicata 
agli studi della Medicina Integrata, ha tenuto parecchie Conferenze nella ma-
gica città di Torino, con una riconoscente affluenza di pubblico. È stata altresì 
intervistata da Spazio Tesla, da TV locali e collabora con molti Direttori Sanitari 
di importanti strutture della Città della Salute di Torino. A partire dal 2024 
ha realizzato un progetto costituente un’isola d’incontro tra medici di provata 
ed elevata professionalità e cittadini, che necessitano di visite mediche mirate 
e riscontri certi in tempi rapidi. 
Già presente nel n. 9 di Voci dai Murazzi. Inoltre, è inclusa nell’edizione del-
l’Almanacco poetico ’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia di Luisa Elisabetta Ferraris sembra svilupparsi con l’adozione di una 
forma chiusa da lei stessa coniata e nel tempo sempre più evoluta, sostanzial-
mente consistente in quattro distici liberi, collegati insieme da giunti logici 
consequenziali. In tal modo, la Poetessa riesce a realizzare una sintesi defini-
toria che raggiunge la nettezza interpretativa della formula scientifica, ma nello 
stesso tempo conferma e mantiene in sé il decoro illustrativo dell’espressione 
letteraria.
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LA SENSIBILITÀ 
 
Violenta emozione, 
illogico sentimento, 
 

incapacità di reazione 
nel giusto frammento. 

 
Visione distorta, 
povera di mente, 
 

sempre accorta 
ad ogni presente.
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LA CARITÀ 
 
Gesto d’amore e di beltà, 
scambio di gioia e di emozione, 
 

tutto accade nell’attimo, 
nella felicità della comunicazione. 

 
Sentimento profondo della carità, 
gratitudine per l’essere, 
 

gratitudine per la serenità, 
che nel tuo cuore è benessere.

127



LE RUGHE 
 
Solchi di lavoro, di gioia e 
di dolore, 
 

pieghe di un tessuto 
impregnato d’emozione, 

 
le scopri, le accarezzi, 
le osservi… 
 

ne invidi il vissuto profondo, 
bellezza dell’anima!
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NICOLETTA FROSINI  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vive a Venezia dove è nata nel 1963, da madre istriana e padre di origini to-
scane. Dopo la laurea in lettere classiche ha iniziato a insegnare, e insegna tut-
tora, Lettere in un liceo di Venezia. Si divide tra la passione per l’insegnamento, 
l’impegno civico e la scrittura di racconti e poesie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C’è una preponderanza di umanità rivolta a vantaggio dei più deboli, degli of-
fesi e in generale di tutti coloro che, a diverso titolo, patiscono le privazioni di 
movimento e non possono sperimentare la vita come un viaggio condotto a 
conoscere la realtà del mondo, con la libertà ancestrale, risalente alla preistoria 
dell’umanità, di essere dei nomadi sul pianeta in cui sono nati, avere la libertà 
degli uccelli emigratori, che addirittura possono seguire, nei loro spostamenti, 
l’avvicendarsi delle stagioni dovuto alla rivoluzione della Terra intorno al Sole. 
Nicoletta Frosini, inoltre, solleva una denuncia di allarme riguardante il futuro 
dei nostri prossimi o lontani discendenti, che presumibilmente si troveranno 
ad affrontare privazioni anche più gravi.
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VIAGGIATORE SENZA TEMPO 
 
Ho navigato di stella in stella  
oltre l’ultimo oceano, 
la prua dritta all’orizzonte  
delle risposte in fuga 
al vento di domande  
che gonfiavano le vele. 
 
Io, viaggiatore senza tempo,  
ho scavalcato confini su confini  
aperto infiniti varchi 
per dare forma all’ignoto 
che moltiplicava la sua ombra. 
 
E, viaggiatore senza più ritorno,  
ho seminato dietro me 
solo pulviscolo di conoscenza,  
pochi atomi sparsi di quel Tutto  
che ho cercato nella mia corsa  
verso l’Infinito 
 
ritrovando Itaca.
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MEDITERRANEO 
 
Luminosa infinita distesa 
il nostro mare colore del vino  
avvolgente braccio di Oceano  
per terre distanti figlie di Gea 
 
cammino degli antichi padri  
e di millenarie genti incrocio 
fertile di nuovi destini e civiltà,  
un tempo 
 
ora è onde di filo spinato  
liquido muro cementato  
con corpi e lacrime 
in orbite vuote. 
 
Sete  
angoscia  
dolore 
la disumana zavorra 
di chi affonda il proprio destino  
in questo ponte spezzato 
che urla morti 
 
e silente disperazione.
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VIATICO PER L’EUROPA 
 
Camminerai sulle spine, figlio, 
e sarà acuto dolore il tuo viaggio, 
ma ancora e ancora dovrai camminare  
fino a che sulle piaghe mai chiuse 
più non sentirai le stilettate del male. 
 
Patirai la fame, figlio mio,  
con la tua donna e i bimbi  
patirai fame, sete e arsura 
e la tua acqua per taniche vuote  
sarà solo urina e sudore. 
 
Sudore, catene, violenze  
e dolore, quanto dolore, 
navigatore incerto al cammino,  
saranno il tuo visto sofferto 
per un futuro che chiedi migliore. 
 
Guardati infine, figlio, 
da quell’ultimo muro da altri voluto,  
sia un campo di Libia, il mare 
o i freddi Balcani, 
che mentre sfiori la meta  
può fare brandelli 
del tuo lasciapassare 
 
e gettare con te 
in una fossa comune  
speranze, sogni 
e il mio pianto di madre.
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LEONILDE GALLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Milano nel 1957. È insegnante di fitness, idrokinesiologa e naturopata. 
Nel 1992 ha vinto il “Premio speciale donna” al concorso di poesia del Comune 
di Assago, con la poesia Donna futura. Nel 2013 pubblica con Albatros Ci vor-
rebbe un’altra vita e nel 2021 Vivi di amore. Fidati della vita, con Amazon. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leonilde Gallo in Ancora guerra, denuncia la possibile tragedia che ci sovrasta 
di dovere assistere quasi in modo irreparabile all’insorge continuo di guerre le-
tifere, condotte con armi sempre più pericolose e sanguinarie. Nelle due com-
posizioni seguenti, Si fa attendere e Il sorriso della morte, entrambe sottotitolate 
con il nome di Carmen, non è chiaro per il lettore se tale titolazione riguardi la 
vicenda tragica della bella zingara inventata da Prosper Mérimée e poi divenuta 
l’opera lirica Carmen, musicata da Georges Bizet, nel qual caso la poetessa Leo-
nilde Gallo avrebbe lavorato di fantasia, forse per offrire alla bellissima zingara 
la possibilità di avere una vita non derubata e stroncata dal fidanzato assassino 
Don José, ma al di là di ogni considerazione citazionale appaiono valide e bene 
organizzate le due poesie.
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ANCORA GUERRA 
 
L’innominabile 
continua a danzare immortale, 
nei cuori degli uomini; 
i cantastorie raccontano le imprese, 
di sofisticate armi, 
che annientano respiri, 
come fossero inutili e ingombranti 
frammenti di Vita. 
 
Senza età, 
siamo tutti arruolati 
al fronte dell’imbecillità 
o dell’indifferenza, 
spettatori di una storia mai finita, 
perché incapace di educare cuori 
e coscienze che amino la Vita. 
 
Distratti, occupati e sbriciolare il tempo, 
tra fatti e misfatti 
giriamo su questa giostra, 
incapaci di fermarla, 
seminando inutili parole, 
intrise di menzogne, 
che rendano accettabile l’orrore. 
 
Seduti sul sangue innocente, 
voltiamo lo sguardo, 
addestrati a rincorrere istanti, 
fatti di piaceri vuoti, 
come bottiglie buttate sul ciglio della vita. 
Incredulo e attonito, 
il tempo osserva.
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SI FA ATTENDERE 
(Carmen) 
 
Si fa attendere, 
in abito da sera, 
come la sposa all’altare. 
 
Il suo alito freddo, 
accarezza la pelle, 
eppur sempre dolce il suo tocco, 
un invito all’ultimo ballo, 
un valzer lento in punta di piedi, 
per spogliarsi degli inutili ornamenti, 
per lasciare il corpo senza paura. 
 
Il passo rallenta, 
così le note dell’orchestra, 
come seguissero il ritmo del respiro, 
eppure, un suono flebile resiste, 
il cuore attende la Signora, 
che in abito scuro elegante, 
in un turbine di attimi sospesi, 
continua la danza, 
a braccetto alla Vita, 
fino all’ultima nota.
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IL SORRISO DELLA MORTE 
(Carmen) 
 
Sorella alla Vita, 
velata, mostra le sue forme, 
il suo ritratto si delinea, 
sfila il volto, 
affatica il respiro. 
 
Aleggia nella stanza, 
danza lenta, in abiti di tulle, 
ironica, 
irriverente, sorride… 
e ferma il tempo, 
avanza, protende le braccia, 
mentre un brivido scorre lungo la schiena, 
è giunta la sua ora. 
 
Il bardo si schiude, 
l’abbraccio trattenuto, 
la parola negata, 
la gioia mai vissuta, 
la consuetudine al lamento, 
trasforma tutto in agonia. 
 
Il tramonto, 
riavvolge gli istanti 
in fotogrammi veloci, 
purificando i passaggi. 
L’innocenza ritrovata, 
pacifica il volto, 
scrive una nuova alba 
dove il tempo non esiste.
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ROSANNA GAMBA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rosanna Silvia Gamba ha dedicato la vita alla casa e alla famiglia. Ha praticato 
volontariato e ha fatto parte della CRI italiana. Adora dipingere e scrivere sin 
da bambina. 
È già apparsa nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 6, 2020. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Due poesie dedicate a due bimbe incantevoli -Artemide e Vittoria- e una poesia 
scritta in omaggio alle manifestazioni della natura -L’arcobaleno-, con un ac-
quazzone o un fortunale, seguito da una schiarita e dall’apparizione dell’arco-
baleno a sugellare il ritorno alla pace degli elementi naturali. Le ultime due 
poesie, -Tristezza e Mare-, sono invece liriche che esplorano le emozioni del-
l’anima, con una disanima analitica dei processi psicologici, a contatto sempre 
vivo con la natura, e in particolare sulla sponda sabbiosa del mare.
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ARTEMIDE 
 
Dolce, piccola Artemide, 
nome della dea della caccia, della natura selvaggia, della castità.  
Dolce bimba tra le nostre braccia oggi. 
Occhi scuri con verdi schegge  
ricordano l’antica foresta di allora. 
Il tuo arco d’argento, la tunica corta colore zafferano,  
sul tuo cavallo il più bello dell’Olimpo. 
Ora tra noi sul cavallino a dondolo, 
ridi e giochi donando gioia ed allegria ed ogni pensiero vola via. 
La nonna ti abbraccia, stringe forte, forte, ti amerà fino alla sua morte. 
 
 
 
 
 
 
 
 

VITTORIA 
 
Vittoria, il tuo nome è vincente. 
Bimba dagli occhi grandi, scuri, verdeggianti.  
Gioioso è il tuo sguardo, dolce e birboncello, 
ti abbraccio forte e stringo a me un pochino. 
Il tuo passo trotterellante, tenerezza incute al cuore  
mio dolce amor. 
Con la manina saluti la tua nonnina, 
mandi un bacino e vieni a me vicino. 
Fiore di bimba, candido giglio, 
brilla una stella sei tu la più bella.
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L’ARCOBALENO 
 
Nuvole nere minacciose dall’orizzonte avanzano. 
Capelli scompigliati dal vento e di un albero scuote fortemente le 
fronde.  
Fulmini, acqua e grandine. 
Rombante frastuono, passa e se ne va.  
Sempre ritorna il sereno. 
Grande appare un arco in cielo, ecco l’arcobaleno! 
Pioggerella dal sole illuminata, crea di luce un aquilone dai sette 
colori. 
Rosso del fuoco a confondersi al blu violetto 
il giallo, l’arancio, il verde sfumati, sono colori fatati.  
Meraviglia della natura dal cielo nasce verso la pianura. 
“Dove termina l’arcobaleno, dev’esserci un tesoro!”  
scivolando gli angeli cantano in coro. 
Un quarto d’ora d’allegria ed il vento lo spazza via. 
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TRISTEZZA 
 
Cosa sei tu tristezza? 
Un miscuglio di sentimenti sentiti nel cuore.  
Fitte allo stomaco, pungenti e silenziose, 
Notti in solitudine a pensare e ripensare.  
Frecce pungenti trafiggono l’anima. 
Sentirsi usati e non invece amati, 
occhi umidi e melanconici, con flebile sorriso;  
una maschera carnevalesca, finto pagliaccio. 
Sguardo spento e pensieri velati. 
Sogna la mente sole splendente, 
onde del mare purificatrici, 
grida di bimbi felici. 
Oh! tristezza! 
Se tu fossi brezza spazzata dal vento! 
 
 
 
 
 
 
MARE 
 
Ogni giorno vengo sulla spiaggia e medito. 
Là dove a te il cielo si unisce un immenso spazio fiorisce.  
Bianca vela all’orizzonte seguo con occhi incantati. 
L’odore di salmastro m’inebria e nell’oblio mi perdo. 
Bianco gabbiano che voli lontano, 
alle tue ali affido un pensiero.  
Tanta pace tra onde spumeggianti 
quanto dolce camminare sulla tua riva.  
Mille cristalli di luce riflettono il sole. 
Tutto il giorno rimango mesta, 
Nella dolce terapia che tutti i mali porta via.  
Libero il pensiero e ringrazio 
il destino che questa vita mi ha donato.
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GIAMPIETRO GHERBASSI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Trieste nel 1975, laureato in Odontoiatria lavora come libero profes-
sionista nel proprio studio assieme al fratello e a altri collaboratori. Sposato con 
tre figli. 
Ama lo sport, aiutare gli altri. 
Da sempre vicino alla poesia, scrive per sua passione cercando di poter rappre-
sentare i pensieri, le emozioni e le varie consapevolezze scrivendo. 
Non ha pubblicazioni.  
Nel 2024 è stato selezionato alla Biennale di Sondrio e poi un premio speciale 
giuria al Premio Agenda dei Poeti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le tre poesie di Giampietro Gherbassi, A ritroso, Alla festa e Tempesta, appar-
tengono a un presumibile diario dell’anima che l’autore ha riportato -o tuttora 
sta compilando- sui fogli di carta, dopo essere andato a recuperarlo nei precordi 
e negli archivi più interiori della sua mente e del suo cuore. Si tratta di emo-
zioni, impressioni, rivelazioni, sensazioni, che unite insieme costituiscono la 
ricostruzione esteriorizzata del suo Io-poeta, in una sorta di viaggio di ricerca 
delle emozioni che diventa anche autoanalisi psicologica.
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A RITROSO 
 
Scendo la via di un tempo 
mentre risalgo l’arrampicata 
sinuosa segreta del cuore 
fino ad appartenermi. 
Dove sono cadute lacrime 
paure e insicurezze, 
dove sono risalite speranze 
e sogni. 
Ginocchia sbucciate 
da passi veloci 
e spensierati, 
poi sempre più lenti, 
fermi e sicuri. 
Cartelle, zaini  
valigette. 
Non esiste un albero senza radici, 
non una vita senza storia 
dove ogni passante 
non è una comparsa 
ma solo un altro protagonista.
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ALLA FESTA 
 
La gente ride 
parla banchettando 
temendo il silenzio. 
Li guardo, osservo 
e vedo occhi lucidi 
gioia, tenerezza, gelosia 
paura del tempo che passa 
dei ricordi che lascia. 
Sento la voglia di vivere 
nella tristezza dei dispiaceri. 
La noia nell’accumulo 
Di cose, oggetti, valori. 
L’apparente consapevolezza 
di dover lasciare, 
di dover abbandonare 
di non potere portare via niente. 
In un mare di ricordi 
naufraghi ci troviamo 
aggrappati a una ragione, 
votati alla passione. 
Siamo nati per amare 
nient’altro che amare, 
ecco cosa portare.
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TEMPESTA 
 
L’aria è cambiata, 
i lampi 
a fare luce 
sui nostri pensieri 
come antichi velieri, 
i tuoni  
come sporadici richiami  
sono sirene 
nel mare del momento. 
Un leggero vento 
soffia là dove 
tutto resta immobile. 
Un attimo che muta, 
un attimo che fissa. 
Non vi è più certezza 
che nel cambiamento, 
un istante dove c’è  
tutto ciò che conta  
dove finalmente si vive. 
Dove andare avanti 
o indietro non è una 
scelta. 
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SIMONA GIAMPAOLI 
 
 
 
 
 
 
Decidiamo di riportare, come scheda biografica della 
scrittrice e giornalista Simona Giampaoli, la testimo-
nianza che lei stessa ci ha inviato, come segue: 
 

Scrivere mi aiuta a stare attenta ai movimenti per 
poi lasciarli decantare nell’attesa. Mi aiuta ad ac-
cogliere la trasformazione che alleggerisce, rasse-
rena e rallegra. 
Forse queste non sono poesie, ma il frutto della 
mia attenzione, prestata ai movimenti interiori. 
Non ho l’ambizione di vincere qualcosa. Iscri-
vermi al concorso per me, è come iscrivere un la-
voro artigianale che faccio su me stessa e che di 
solito lascio per me. È un lavoro fatto con pensieri 
e parole, messo sulla carta, come un messaggio 
infilato in bottiglia e lanciato in un grande mare. 
Forse, qualcuno potrà raccoglierlo. Forse, potrà 
leggere il mio scritto in cui, mirabilmente, tro-
verà qualcosa che lo riguarda. Eppure, non ci 
siamo mai conosciuti. Ma esiste un’empatia in-
visibile che ci unisce, gli uni agli altri, in un’unica 
grande anima comune. Avere la sensazione di ap-
partenere a una anima condivisa, almeno in qual-
cosa, sarebbe per me un riscontro molto prezioso, 
come ricevere una promozione a un livello di vita 
più elevato, perché più condiviso. 
 

 
 
 
 
 
 
Le poesie di Simona Giampaoli sono una rappresentazione molto bene riuscita 
del dialogo interiore, costruito con una sorta di Alter Ego, sia in fase di con-
tradditorio sia, invece, con esiti conciliativi.
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Respiro brezza bagnata 
 
Respiro brezza bagnata 
dalla schiuma delle onde 
che smuovono ciottoli. 
 
Con la presenza impetuosa 
che mi si posa sul viso 
sostenuta 
dalla corda dell’anelito 
che mi percorre 
 
aspetto 
 
che il mare 
si calmi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SILENZIO SUL VISO  
 
Movimento  
dentro l’immobilità della pelle 
 
Ascolto attento  
vivificato dal fiume leggero del respiro  
che espande  
nello spazio prezioso 
 
Raduno  
di sintonie nuove 
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Si abbassa 
o si spenge 
il volume del frastuono 
che spacca. 
 
Raccolgo i miei pezzi ritrovati 
li accolgo e ricompongo 
con la calce  
del fare di cura attenta 
 
Sono 
la mia  
casa. 
 
Torno, 
alla mia  
casa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi giro e ti vedo 
 
Mi giro e ti vedo 
sei rimasta lì seduta 
spaventata 
tornata nell’attesa perenne e vuota  
di buco. 
 
Ero andata avanti e mi accorgo 
che tu 
sei rimasta lì  
indietro, immobile. 
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Torno da te 
per rassicurarti, consolarti  
e convincerti  
a continuare il cammino 
che è il nostro. 
 
Non hai parole per raccontare quel che provi 
ma sento forte dentro quell’eco 
che ha girato il mio sguardo  
da dove ti stavi disperando 
nel risuono dell’abbandono 
del vuoto che rimbalza continuamente  
verso un cercare  
che non c’è. 
 
Sento quel cordone  
che guinzaglio strattona dal centro della pancia 
che con bocca di serpente 
si insinua 
e vorrebbe avvinghiare 
che in ogni tentativo di fusione ricerca eternamente  
invano 
arcaico nutrimento. 
 
Dài, su 
dammi la mano 
vieni con me 
sentiamo insieme  
cose nuove.
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LUCIANO GIOVANNINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1961 a Roma, si laurea in Lingue e Letterature Straniere all’Università 
“La Sapienza” di Roma. Attualmente insegna Inglese presso un istituto secon-
dario superiore di Palestrina (Roma).  
Con la casa editrice Daimon ha pubblicato La morna del gabbiano ferito e altri 
canti, 2021; Il folle, l’amante e il poeta, 2022 e La croce di carta, 2024, la cui 
prima presentazione è avvenuta a Roma presso il Campidoglio. 
Ha svolto in passato e sta attualmente svolgendo la funzione di giurato in di-
versi e importanti concorsi di poesia, tra i quali il Premio Zingarelli nelle sezioni 
Poesia e Narrativa Edita, il Premio Città di Fermo, il Premio Giampietri, il Pre-
mio I Versi non scritti. Attualmente è Presidente della Sezione Internazionale 
del premio Dino Campana e del già citato Premio Giampietri. Le sue opere 
sono presenti in moltissime antologie e riviste letterarie. Ama Shakespeare, 
D’Annunzio, Montale, Saba, Ungaretti, Alda Merini. Vincitore del Premio 
Zingarelli 2022, da circa tre anni tiene con molto successo un corso di poesia 
per gli studenti dell’I.I.S. Eliano-Luzzatti di Palestrina. Ha organizzato nel 2024 
un concorso nazionale di poesia e narrativa, aperto agli studenti della scuola 
secondaria di secondo grado. Collabora con la pagina on line Poesia, Femminile 
Singolare e ha curato la prefazione di diverse sillogi poetiche e saggi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
La perizia poetica di Luciano Giovannini sta nell’assoluta libertà e autenticità 
delle sue parole, che sono chiari messaggi di appartenenza a una invisibile co-
munione dell’anima che unisce tutti gli esseri umani capaci di sviluppare 
un’empatia poetica aperta verso chi scrive poesia, legge poesia, trasmette poesia, 
in primo luogo a sé stesso, ma con la sua partecipazione arricchisce il mondo, 
lo rende più vasto, più giusto, più trasparente.
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IL POLLINE E IL VENTO 
 
Ci ritrovammo a baciarci 
fino a toglierci la sete, 
fino a rendere sera questo  
mattino di settembre  
che prometteva stelle  
sin da mezzogiorno. 
Chi sei tu che m’hai rigato  
il cuore con il chiodo affilato  
dei tuoi occhi? 
Che hai segnato un goal  
poco prima della fine 
e mi hai lasciato solo  
tra la porta e il viale? 
Dovevo fermare il treno dei miei sogni 
e sederti accanto, 
dovevo fermare il treno del destino 
e placare il pianto. 
Ora sono qui, piegato dai miei anni  
ed ogni mio respiro è un lamento. 
Tu eri il mio polline, 
io il tuo vento.
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L’ULTIMO VOLO 
Agli ospiti delle RSA 

 
Dimmi cosa abbiamo in comune 
se non questi capelli d’argento 
e una manciata di nebulosi sogni, 
dispersi tra il tramonto e il vento. 
 
Dimmi come te lo immaginavi  
questo nostro avvicinarci alla riva 
con tanto sale sulla poppa 
e troppi rimpianti nella stiva. 
 
La Tv accesa in salone,  
il brodo che sparge nell’aria il suo odore 
e sul muro un vecchio orologio  
reso opaco dal fumo e dal vapore. 
 
Qual è il senso di questo recitare 
in una commedia senza trama né copione,  
siamo sottili steli di memoria  
che han perduto il loro unico fiore. 
 
Eppure c’è qualcosa che ci tiene incollati 
al nostro precario suolo, 
come fossimo ciechi gabbiani  
che camminano sul filo 
sognando il cielo e un ultimo volo. 
 
Dimmi cosa abbiamo in comune 
se non questi capelli d’argento 
e una manciata di nebulosi sogni, 
dispersi tra il tramonto e il vento.
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STORMO DI PAROLE 
A chi scrive. A chi legge 

 
A volte ci vuole coraggio  
a mostrare le ferite sul costato 
e tutto il sangue che ci gronda dalle mani 
sì, ci vuole coraggio  
ad ignorare i tuoni e i temporali. 
Non è facile uscire nudi sul balcone 
quando fuori non ci sono stelle 
e nemmeno il sole. 
 
Noi non siamo un mero 
stormo di parole. 
 
Quando ci incontriamo  
tra le pagine di un libro,  
le tue emozioni  
mi fanno scoppiare il cuore 
e ogni volta che tu muori 
io pianto un fiore. 
 
Noi non siamo un mero 
stormo di parole. 
 
Ora nel mio campo ci sono mille viole.
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GIUSEPPE GUAIANA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È uno psichiatra italiano con una carriera distintiva e una solida formazione 
accademica. È laureato in Medicina e specializzato in Psichiatria. Ha conseguito 
un Master in Neuroscienze Affettive e un Dottorato in Epidemiologia Psichia-
trica, e ha lavorato in Italia, Regno Unito, Svizzera e Canada. La sua esperienza 
internazionale e il suo impegno nella ricerca e nella cura della salute mentale 
hanno influenzato profondamente il suo approccio creativo con la Poesia. La 
sua scrittura riflette su temi universali e sulla condizione umana. È anche rico-
nosciuto per il suo ruolo di leadership nel settore della salute mentale e per il 
suo contributo alla promozione della conoscenza e della pratica psichiatrica. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il sapiente, dosato ma anche incisivo, uso della metafora pone l’amore come 
l’approdo a un eden meraviglioso, dopo il viaggio condotto nel mare dei libri, 
dello studio per un continuo apprendimento e perfezionamento, nell’impegno 
quotidiano, nel lavoro prestato con cura e anche con contrasti, non sempre 
esaltanti, con colleghi, collaboratori e con chi altri ancora. Tuttavia, è anche 
chiarito dal Poeta che l’amore a tal punto enfatizzato diviene una chimera ir-
raggiungibile, e il pensiero critico diviene consapevole dei lontani orizzonti del 
mito.
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PICCOLA FRAGILE SPOSA 
 
Piccola fragile sposa 
di libri successi carriere, 
di vuoti discorsi con ebeti schiere.  
Piccola mia, mia ansiosa. 
Insieme tracciamo, tu ed io,  
deserti affollati di visi, 
duna su duna, divisi. 
 
Ma cosa ti muove, compagna? 
Che cosa potrebbe allietare  
le tue serate amare 
quando, ormai ebbra di studio,  
pensi e desideri amare? 
Vorrei, vorrei dirti, 
vorrei con sommi teoremi enunciare  
la via dell’approdo: ma è solo il mare  
che all’alba potremmo vedere  
spogliati dai nostri passati. 
 
Ma il mare, ahimè, ci separa. 
Il cupo fragore dell’onda  
diverso risuona ai tuoi orecchi.  
E tutti finiamo così. 
Il pallido sole che spegne 
i lampioni nel primo mattino,  
almeno ti porti 
la vaga illusione del mondo.
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RITORNERÒ 
 
Ritornerò,  
uscendo dall’oblio,  
a vedere i resti 
del mondo e del mio io. 
 
Osserverò, in questi luoghi spenti,  
le paure devastanti e i volti mesti,  
e in mezzo a tanta inutile guerra 
il tuo corpo imperioso fra i venti. 
 
Sì, perché quei venti, 
portando il tuo nome ai miei orecchi,  
annunciano, una volta ancora, 
la dolce illusione della vita.
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ORIZZONTI LONTANI 
 
Ti penso tra gli sguardi  
degli uomini eruditi. 
E orizzonti lontani 
si schiudono, infiniti. 
 
Disegno il tuo ritratto  
per farti ritornare, 
ma quel mondo di gioia  
smisurata, non appare. 
 
Orizzonti lontani: 
i cieli e le sere stellate,  
il treno, rumore di vita, 
il buio, presagio di eterno, 
e tu, che oramai sei svanita.
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GIUSEPPE GUIDOLIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Vicenza nel 1961, ha svolto studi di Astronomia presso l’Università di 
Padova, dopo aver conseguito la maturità scientifica nella sua città. Predilige, 
in particolare, l’essenzialità della poesia ermetica, oltre all’immediatezza e pro-
fondità dei componimenti zen giapponesi e della tradizione orientale. Tra i 
poeti che maggiormente lo hanno ispirato e influenzato figurano Giuseppe Un-
garetti, Federico Garcia Lorca, Rabindranath Tagore, Jalal-ad Din Rumi. Negli 
anni ha pubblicato varie raccolte di poesie, le ultime delle quali intitolate Le 
intermittenze dei petali (Ed. Fusibilialibri, 2017), Eufonie (Aletti editore, 2018), 
Le effemeridi del cuore (idem, 2023). Appassionato anche di fotografia, fa parte 
da tempo di Giurie di premi letterari e ha partecipato a diversi concorsi rice-
vendo vari riconoscimenti. Collabora inoltre con alcune Associazioni culturali 
e artistiche che operano nel territorio nazionale. Diverse sue liriche sono state 
inserite e recensite in antologie specializzate, altre sono state tradotte in inglese, 
francese, rumeno, sardo nuorese e arabo. Sue prefazioni e contributi critici sono 
apparsi in volumi poetici di diversi autori e in riviste online e cartacee di carat-
tere artistico e letterario. 
 
 
 
 
 
 
La formula criptica e l’eleganza concettuale dell’espressione ermetica, che pro-
pone sinapsi di collegamento improvvise e immediate come lampi, ma anche 
persistenti, come reperti di frasi sconnesse o scollegate, incise nella pietra di 
una lapide che viaggia nei secoli; un’intermittenza, una rapsodicità, ma anche 
il loro contrario nella costanza, nella resistenza e nella stabilità: la poesia di Giu-
seppe Guidolin ha il fascino di alitare il velo di Maya, svelare il mistero delle 
possibilità di comprensione oppure di velarlo, perché testimoniare l’inganno 
è, infatti, una delle forme di ritrovamento del vero. Poesia di accurato fascino 
intellettuale, che non necessità di emozioni tratte dal quotidiano, ma di studio 
intenso e rivelativo, come scosse di energia illuminante.
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ATROFIA  
nel tempo  
inquieto e sospeso  
della pandemia 
 
Frecce diurne ambulanti  
fiaccano timpani stremati  
scordati in effetti doppler  
annunciatori di decadenza 
 
la lamina del giorno  
è fuliggine che sgretola  
sbrigliando tra i capelli 
 
perdo spessore  
nel rarefarmi in sogni  
nel consumarmi incompreso  
su queste nuvole di scarpe 
 
siamo un riflesso di vita 
fatto a pezzi dal tempo
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GROVIGLI 
 
Mi scuote un presagio 
nel tuo sguardo reciso 
a irrigare i miei tramonti 
 
se nell’avvolgersi dentro 
gioca a rime con pensieri  
di colori capovolti 
 
schiavo senza catene  
sul ventaglio dei tuoi passi 
tra luci e ombre in circolo 
 
come trottola sbrigliata  
ancorata a un filo in bilico 
che invisibile mi lega a te
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LOCKDOWN 
 
Si vive  
tra germogli in fermento  
profughi alle radici  
di un giardino assetato 
 
nell’arco provvisorio 
di un cielo a precipizio  
dove ogni trappola  
è un respiro  
 
perduto tra le distanze 
in silenzi d’alba 
e di tramonti



MIRELA IOSIF 
 
 
 
 
 
Mirela Iosif nasce in Romania, nel 1985. Fin dall’età di 
quattro anni si appassiona alla poesia e alla metrica, 
tanto da memorizzarne una di 98 strofe, opera di uno 
dei più importanti poeti rumeni. 
Frequenta il primo anno di liceo, durante il quale par-
tecipa alla pubblicazione di due poesie scritte in lingua materna, sulla rivista 
scolastica del Gruppo Letterario “Poesis”. Si trasferisce a Torino all’età di 16 
anni, dove consegue il diploma superiore in materie economiche e poi si laurea 
in professioni contabili, presso l’Università degli Studi di Torino. Il trasferi-
mento ha implicato un lungo periodo di transizione, dove la poesia ha dovuto 
lasciare spazio all’apprendimento di altre discipline, la più importante delle 
quali, la lingua italiana. La poesia si riaccende da una piccola scintilla durante 
il periodo della pandemia, dove l’idea era di scrivere, ogni giorno, dei pensieri 
da raccogliere in un “diario delle pillole di saggezza”, però mancava la musica. 
Scrive la sua prima poesia in lingua italiana, Ti servo, una poesia d’amore dal 
profondo significato, che fa da locomotiva alle successive quaranta, scritte in 
seguito. Partecipa a diversi concorsi nazionali e internazionali, dove ottiene, 
oltre alla pubblicazione delle proprie opere, una vittoria e diversi diplomi e 
menzioni di merito, per il puro desiderio di condividere questi frammenti del 
proprio vissuto. Attualmente, le poesie rappresentano i suoi stati d’animo, pic-
coli fotogrammi della propria esistenza, che sente la necessità di condividere 
con chi sa ascoltare la silente musicalità della poesia. 
 
 
 
 
 
Il criterio espressivo dell’iterazione, ripetizione, anafora o anche del ritornello, 
cioè una locuzione costruita per esprimere un più ampio messaggio: tutto ciò 
è nelle corde poetiche di Mirella Iosif e deriva dall’antichissima tradizione po-
polare testimoniata dalla Bibbia, nelle orazioni, nei salmi, poi ripresa dalle 
forme più raffinate della grande retorica classica e sublime del Latino, perché 
il richiamo del concetto significa ripetere l’onda del mare sul bagnasciuga, ca-
pace di erodere la roccia e aprire i varchi, cioè perpetuare la trasmutazione delle 
cose, con la sapienza di accarezzare la realtà del mondo, ma intanto di modifi-
carla. La Poesia espressa da Mirella Iosif è metodica e metodologica, studiata 
con puntiglio, cura, discernimento e complessità.
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SILENZI 
 
Silenzio di una lacrima verace 
che scorre illuminando la nolontà di un volto  
che libero tace. 
 
Silenzio di un saluto mancante 
che allude a un addio, aprendo la strada  
a un sorriso di pace. 
 
Silenzio di un profumo loquace 
che impregna di nero l’assenza di blu, nel mare di un cuore  
che assorbe vorace. 
 
Silenzio di uno sguardo rubato 
che lega, stringendo più forte di un abbraccio, due occhi  
a un ricordo fugace. 
 
Silenzio di un cielo schiarente 
che nasconde dal sole, il rumore dei tuoni e il brivido di un vento  
che libera piogge. 
 
Silenzio di un fresco tramonto, 
che annovera speranze nel brio sussurrare di un finto messaggero 
che acquieta tempeste, velando i segreti di un illusorio reciproco amare.
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PASSO DOPO PASSO 
a mia mamma 

 
Passo dopo passo, dell’ignoto  
raggiungo imperterrita le vette.  
Fiato, dopo fiato, dopo fiato, 
t’ostento e mi rivolto su strider lieve di un tormento. 
 
Pianto dopo pianto, dell’anima  
intravedo indelebile uno schema.  
Trama, dopo trama, dopo trama, 
rimedio e mi ribello su acuto timbro del tuo canto. 
 
Ninna dopo ninna, del sonno  
ambisco ricamar le cime,  
verso, dopo verso, dopo verso, 
oscillo e riemergo su lento scorrere del tempo. 
 
Da giorno fino a sera, nel rammentar  
ravviso intrepida un conflitto, 
Canto, dopo canto, dopo canto, 
arrendo e mi riposo su onda esile del vento. 
 
Notte dopo notte, del buio  
accenderei soffusi senza senso,  
rima, dopo rima, dopo rima, 
vacillo su sentieri che traccerei con te sull’infinito. 
 
Pianto dopo pianto, d’amore  
riconosco sì imperturbabile destino. 
Fiato, dopo fiato, dopo fiato, 
rassegno e mi rifugio su dolce culla del tuo seno. 
 
Passo, dopo passo, dopo passo, 
sorrido e mi addormento su bianche nuvole di zelo,  
certa che fino a sera, mi avrai altalenato.
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DONATORI 
a uno sconosciuto 

 
Ci sono doni con amore,  
doni inattesi a cuore stinto,  
doni che donano un futuro, 
e quelli in cambio di un tramonto. 
 
Ci sono viaggi del destino  
viaggi ricordo del passato,  
viaggi arenati sotto pioggia 
e quelli in moto senza casco. 
 
Ci sono giorni spensierati  
serate complicate ad arte,  
notti che imbrogliano le ore  
ed albe derubate al sole. 
 
Ci sono viali già percorsi,  
strade che schiudono le carte,  
vie che sprecano i tornanti 
su viavai di vagabondi. 
 
Ci sono occhi sognatori, 
che allegri brillano nel pianto,  
occhi che svelano ai passanti,  
quelli in attesa di un trapianto  
e naufragar di pellegrini, 
il cui miraggio, qual che sia, 
segreta un’oasi in dono d’eterni verdi orizzonti. 
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GIULIO IRNEARI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pseudonimo di Giuseppe Raineri nato a Bergamo nel 1959 dove vive con la 
famiglia, ma lavora a Milano. Lettore appassionato prima di tutto, scrive ro-
manzi, racconti, poesie e testi teatrali. 
Ha pubblicato: con Silele Edizioni Plissé e Il Patto, per Lupi Editore in formato 
e-book La biblioteca delle memorie minime, per Aletti Editore la silloge poetica 
Frammenti emotivi, per le Edizioni Giovane Holden il romanzo La prima notte 
di quiete e Il collezionista. Sono andate in scena due rappresentazioni teatrali: 
L’appartamento e Canto muliebre per quattro donne e un poeta. Successivamente 
ha pubblicato altre opere col suo vero nome attraverso la Casa Editrice Di Carlo 
Edizioni. Già presente in Voci dai Murazzi, vol. 7, 2022. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La capacità descrittiva della Poesia di Giuseppe Raineri è una conferma di ap-
partenenza alla prestigiosa Linea Lombarda della letteratura italiana che di-
scende da Giuseppe Parini e passa per Alessandro Manzoni; successivamente, 
per decreto di Luciano Anceschi, si sacralizza in Vittorio Sereni e nei suoi suc-
cessori, Luciano Erba, Nelo Risi, Giorgio Orelli, Grytzko Mascioni, Giovanni 
Raboni e si esala negli epigoni. Giuseppe Raineri sa costruire momenti mirabili 
di “poesia della strada”, come La freccia di Kronos o la dolcissima eppure dolo-
rosa passeggiata in Coppia antica in un tramonto di inverno, che richiama alla 
mente la serie di quadri del grandissimo pittore milanese Angelo Morbelli, di-
scendente da famiglia di origine piemontese a Casale Monferrato, con le im-
magini degli anziani del Pio Albergo Trivulzio. La poesia La leggerezza, invece, 
è giocata sulla luminosità femminile, sul frou-frou, sulla seduzione dello 
sguardo, in modo mirabile.
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LA LEGGEREZZA 
 
Il segreto della felicità 
è la bellezza di un istante 
cristallizzata 
in una goccia d’ambra 
è la levità di un dettaglio 
che tutto può cambiare 
tutto sconvolgere. 
Una veletta misteriosa 
una frangetta intrigante 
un sottile velo di rosso acceso 
sulle labbra carnose 
un ciondolo insignificante di per sé 
un sorriso rubato 
colto di sorpresa 
l’incedere elegante e flessuoso 
e gli occhi 
che tutto dicono. 
Un attimo per vivere un’istantanea eternità 
una scintilla nel buio, un lampo 
e tutto è chiaro all’improvviso. 
Il resto sarà memoria 
a volte rimpianto. 
 
 
 
 
LA FRECCIA DI KRONOS 
 
La memoria 
corre veloce 
come il tempo 
ma a ritroso. 
Si avventa sui brandelli del passato 
e famelica li divora. 
Rivedo quel vecchio 
che a fatica 
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alza la valigia 
e con lentezza angosciante 
prova e riprova 
arrivando quasi alla meta 
senza riuscirci mai. 
Con malcelata pena lo aiuto 
scopro un fardello lieve. 
Contrariato 
infastidito 
combattuto tra pena e insofferenza 
mi soffermo su quel presente 
lungo all’infinito. 
Smarrito 
inorridisco per una sorte 
che sono certo 
non sarà mai la mia. 
Penso alla mirabile celia 
di un bonario burlone 
che ingigantisce un bisogno 
asseconda un comune pensiero 
si concede un vezzo 
un capriccio 
per suscitar rispetto 
riscattare il tributo 
che la chioma canuta impone. 
Incredulo e incerto, confuso 
son io, oggi 
quel vecchio. 
 
 
 
 
COPPIA ANTICA IN UN TRAMONTO DI INVERNO 
 
La vecchia signora 
incede incerta e fiera 
sul finire del giorno 
in un inverno insolitamente mite, 
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una nebbia leggera 
ammanta di fascino misterico l’aria. 
Cerca con dolcezza 
il sostegno 
dell’antico compagno 
come lei canuto e curvo. 
Inanella fiduciosa il suo 
nel braccio dell’altro. 
Procede con fatica 
al passo di lui, 
lancia rapidi sguardi di sottecchi 
lei sola 
in trepida malcelata attesa 
di un segno di estrema complicità. 
Lui ostinato non distoglie lo sguardo 
immerso in pensieri liquidi 
non si volge, non si lascia distrarre 
per non annegare 
nella malinconia della sfiorita giovinezza. 
Lei intuisce e desiste 
lascia che la memoria 
non venga corrotta 
coglie nei silenzi l’inguaribile nostalgia. 
Cala la sera 
lenta e leggera come la neve 
un’altra ancora insieme 
forse l’ultima. 
I ricordi si accalcano a frotte, impertinenti 
le labbra tradiscono un sorriso 
si distendono le rughe profonde 
e per un istante 
gli occhi vividi 
ingannano il divenire del tempo 
e i pensieri tristi.
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FABIO LAGOMARSINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato in Argentina a Buenos Aires nel 1961 da genitori italiani emigrati nel se-
condo dopoguerra. Nel 1982 dopo il conseguimento del titolo di studio se-
condario viaggia in Italia dove risiede – sempre in Toscana – in diverse città, 
attualmente in Borgo San Lorenzo, Firenze. 
Lavora principalmente nel settore terziario e per una decade d’anni in Orga-
nizzazioni Non Governative di cooperazione internazionale. Nel 1994 trascorre 
due anni nella Repubblica Centrafricana come volontario internazionale as-
sieme a Marina, medico, e dove nel frattempo nasce Claudio. Nel 2011 fre-
quenta la Scuola di Agopuntura Tradizionale Città di Firenze (corso Tui-Na). 
La Medicina Tradizionale Cinese e la Filosofia Daoista sono fonte d’ispirazione 
della sua prima pubblicazione. 
Già presente nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. n. 8, 2023 e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una carica di festosa allegria si appalesa splendente come una giornata di sole 
nella poesia di Fabio Lagomarsini, che assume dolci forme di seduzione in 
Donna, e quasi sfiora i motivi dell’operetta teatrale, in un allegro movimentato, 
in Kleos e Nubes.
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DONNA 
 
Superato il proprio culmine 
mi trasformo io nell’altro, 
come il giorno nella notte 
il motto nel silenzio 
la vita nella morte. 
Compassione, Coraggio. 
 
Pur tenendo il Cuore espanso 
d’infinito accoglimento, 
non sei peggio tu, io meglio, 
sono; 
l’alter ego che non sei, 
non conosci 
non ti aspetti 
non intendi, 
che scoprirmi con la mente, 
eco al Cuore e mi comprendi 
-mi con te, 
non ascoltare, sentimi: 
 
ad ogni marea in me, 
ciclica la Luna, lunatica non sono 
lascio andare, poi raccolgo 
una vita in attesa 
che si riempia questo Vuoto, 
non somiglio più a me stessa 
dopo il lieto evento al mondo 
e se mai, ricominciare 
a pensare di capire 
è soltanto intelligenza, 
costruisco, poi distruggo, 
mi pervade l’esperienza 
ti trasmetto e motivo, 
come apprendo a perdonare. 
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Superato il nostro culmine 
siamo parte l’un dell’altro, 
Compassione 
sono io e tu: – echeggia il Cuore –, 
Coraggio! 
 
 
 
 
 
 
KLEOS 
 
Schiude una gemma 
con-passione e dolcezza, 
sospira il vento 
l’invito della Primavera 
che avvolge il suo cuore 
con esile abbraccio, 
in delicato verso 
un radioso amore. 
Lieta novella 
questa lirica celebra: 
or fulgido in cor, 
benché sia l’Inverno 
schiude una gemma.
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NUBES 
 
Estesa è la via 
coperta dalla tua vita 
e dalla mia, 
per fermarci a conversare: 
presagio a proseguire 
il cammino insieme. 
Ampio sentir di te 
diventato passione, 
altro da me: comprenderti anelo! 
Custodisci l’ardor 
dove impera il consiglio 
nel tuo Cuor, tu sei tua, 
bellissima fuori 
splendida dentro 
per Dio, 
innamorato del tuo essere 
al tuo sorriso arreso. 
Ad esaltare il narrato 
l’esistenza è ormai pronta, Cara, 
appare, nel voltar pagina, 
il tuo nome ascritto al mio: 
invito a svelare 
che il nuovo si compia, 
dialogo, il viaggio della vita 
Uno, tu ed io.

172



NICOLA LEOCE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nicola Leoce nasce in Puglia nel 1992. È ingegnere, poeta e cinefilo. Dopo 
qualche anno di vita universitaria nella città di Pisa, torna a Gravina in Puglia 
per rafforzare le radici ed espandere le foglie dei rami più alti. Sfrutta i moti 
browniani della vita, invisibili ai più, per comprendere sé stesso e provare ad 
aiutare il prossimo. Oltre ai viaggi per tutta Italia e in qualche parte dell’Europa, 
trae a volte beneficio dai nuovi occhi lustrati in Russia e in Iran. Consigliere 
entusiasta di vecchi e nuovi film in bianco e nero, perché convinto ambasciatore 
di una necessità latente della società attuale: meno quantità e più qualità di in-
formazione. Scrive fin da piccolo per incapacità di esprimersi altrimenti; negli 
ultimi anni è tornato a leggere romanzi, saggi, racconti e poesie, che nutrono 
costantemente l’emisfero destro, spesso affaticato dalla continua ipnosi della 
Tecnica sull’altro ciglio della strada. Un orso serafico nella giungla della vita, 
che pian piano si rassomiglia sempre più a un Polo Nord di anime. Fiero di 
una propria poesia incisa su una stele in legno posizionata nel Parco Nazionale 
dell’Alta Murgia dopo il concorso di poesia “Viste DiVersi” e di una poesia pre-
sente nell’antologia del 2023 di Aletti Editore scaturita dopo la partecipazione 
al concorso poetico “Il Federiciano”. Sogna di scrivere e pubblicare un libro di 
poesie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La fantasia inventiva dell’attore cinquecentesco della Commedia d’Arte sembra 
animare le briose poesie di Nicola Leoce, che sa anche giocare con sapienza tra 
rime e assonanze, per incorniciare in ricordi indelebili le composizioni brevi, 
come Alba meccanica, con allusione al capolavoro cinematografico di Stanley 
Kubrick o L’autunno del patriarca, con evidenziato richiamo al capolavoro nar-
rativo di Gabriel Marcia Márquez.
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ALBA MECCANICA  
 
Buia è la notte  
fredda sovente  
anime spente  
solere sognare.  
Come gusci  
in posizione fetale  
nutriamo il cuore  
col plesso solare.  
Rischiarano al giorno  
le colline dormienti  
bugie al contorno  
delle verità sognanti. 



L’AUTUNNO DEL PATRIARCA  
 
Tra eccesso e mancanza  
cristallina quintessenza  
di serpenti con nequizie  
ed api che succhiano delizie.  
Sciami, stormi, moltitudini  
per scoprire nuove solitudini  
che rivelano ciò che manca,  
perché io sono dittatore e matriarca. 
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FUOCO E ARIA SULLA QUARTA CORDA  
 
La pelle mia tormenti  
con delicati movimenti  
rastrelli luoghi dimenticati  
pastelli miti atlantici.  
 
Del tuo seno le pendici  
rendono i miei occhi famelici  
ch’entrano o meno nei calici  
i baci si son già rifugiati.  
 
Del mio desiderio votivo  
mai attore fuggitivo  
di un teatro affettivo  
nutrito da una viva facella.  
 
I nostri volti d’argilla  
a fine marzo e la rondinella  
taglia il cielo con la stella,  
ecco il tuo labbro incendivo.  
 
Ancora un tocco con parsimonia  
per sempre il tuo sorriso diffondi  
dai tuoi giardini pensili in Babilonia  
l’impurità della mia anima mondi. 
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ALESSIA MAGGIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1983 ad Alessandria dove vive con il marito e suoi due figli, Pietro e 
Luca. 
Dopo il liceo classico ha studiato Ingegneria e attualmente lavora in azienda 
come pianificatrice della produzione e fa la mamma; scrive da tanto per pas-
sione ed è grande amante della lettura. 
La sua predilezione per la scrittura nasce da studentessa sui banchi del liceo 
classico ed esplode durante gli anni di università per liberare e condividere i 
suoi pensieri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quasi in versione di favola per bambini, con una gioiosità infantile, tenera e 
ingenua, scevra dalle terribili problematiche che assillano la vita degli adulti e 
che minacciano il futuro sviluppo pacifico dell’intera umanità, la poesia di Ales-
sia Maggio è inserita in rappresentanza di un settore della letteratura che è in 
continua e rapida espansione, cioè i libri, più o meno illustrati, di prima lettura, 
sovente letti dai genitori ai loro figli, che hanno per scopo incentivare nei bam-
bini e nelle loro menti i processi creativi dell’immaginazione. In questo parti-
colare campo della scrittura creativa, Alessia Maggio dimostra di avere delle 
doti eccezionali di ideatrice del racconto del proprio Io, nel quale ogni “Fan-
ciullino” pascoliano potrebbe facilmente identificarsi.
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SENTIMENTO IN PAROLE 
 
Come si chiama chi colleziona parole? Ancora non lo so 
Mi sento una loro collezionista 
Mi innamoro delle parole, del loro significato 
ci sono parole di uomo, 
parole con il sapore di donna 
e le parole più belle, di bambino. 
Le parole sono anche qualcosa di più 
Chi le canta 
Chi le recita 
Chi le scrive 
e poi ci sono le mie preferite, quelle ascoltate. 
Io le parole le scrivo a mano perché mi piacciono di più, 
le scrivo per tracciarle 
per ricordare e lasciare un segno 
e poi le ascolto, le parole 
le più forti poi, le colleziono. 
Spesso suscitano pensieri 
fanno ridere, piangere, arrabbiare 
fanno battere il cuore 
lo confortano o lo spezzano 
le parole, le più belle ti fanno volare 
A volte però non bastano, non da sole 
Ho letto molto nel tempo, 
tra le righe 
tra pagine 
tra i pensieri 
parole di altri che a volte sento mie e altre che mai vorrei lo fossero. 
Ci sono anche le mie parole, 
con quelle mi racconto 
descrivo i miei sentimenti e tormenti 
pensieri che so soltanto scrivere, 
sentimenti che guidano parole e viaggiano su carta. 
A volte però, le parole da sole non bastano 
A volte le parole sono senza sentimento, povere di tutto…queste non 
le amo 
Le lascio cadere fuori, non le voglio per la mia collezione 

178



179

Non vorrei mai che fossero mie. 
Come si chiama chi colleziona parole? Ancora non lo so 
So soltanto che amo i sentimenti in parole 
Parole pensate, sussurrate leggere 
Scritte a mano, lette da te. 
 
 
 
UNA PANCHINA 
 
In un giardino una panchina 
e io seduta sola, serenamente sola 
poi un giorno, su quella panchina c’è un tale 
timidamente mi fa un cenno 
ed io mi siedo accanto a lui 
 
Lo guardo 
Lo ascolto 
Mi sorride 
da quel momento niente e nessuno 
mi può impedire di sedergli accanto 
 
Mi guarda in faccia e mi sorride 
facendo battere il mio cuore. 
Lui continua il suo sorriso 
e io sorrido esattamente 
di quel sorriso 
 
Più sorrido e più mi sento viva 
Irrimediabilmente catturata 
Restando fissa là accanto a lui 
sorridendo sulla panchina 
non potendo più farne a meno 
 
Il tempo che passa 
bambini che giocano a due passi da noi 
passanti che passano tranquillamente 
uccelli che volano 
volano via da un albero per posarsi su un altro. 



 
Noi restiamo sulla panchina 
io già so che non potrò più giocare come quei bambini, 
so che non potrò più passare come quei passanti, 
so che non potrò più volare via 
ora volerò con lui 
 
Io già so che il mio posto è accanto a lui 
la panchina ora è troppo stretta, 
i nostri sorrisi ora sono baci, 
ora sono abbracci, 
ora sono parole 
 
I miei sorrisi ora sono messaggio d’amore 
 
 
 
VITA 
 
Cammino in un mondo che non riconosco, 
tela che non ho scelto e che non ha i miei colori 
i miei colori sono vita 
attimi vissuti che tracciano me, tela 
e se il pennello fossero le dita? 
Dipingerei l’Anima di azzurro, il mio colore. 
 
Mi faccio pittrice 
Le mie dita scorrono e disegnano pensieri di vita, 
segni che ripercorrono emozioni e speranze. 
Ma non è il passato a disegnarsi 
Uno sconosciuto chiamato futuro 
bussa alla mia porta… 
 
Un profumo di vita si sprigiona 
è la mia vita imperfetta 
che percorro colore dopo colore 
forse è così che nascono i capolavori 
tratti di vita che scorrono 
voglio goderne ogni attimo, non voglio perdere nessuna sfumatura.
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ALDO MAGGIOTTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Torino nel 1953, vive a Ivrea. Pensionato e appassionato di poesia ita-
liana. Ha ricevuto premi e riconoscimenti in numerosi concorsi letterari na-
zionali e internazionali e suoi componimenti compaiono in molte antologie. 
Già presente nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 8, 2023 e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aldo Maggiotti difende il fascino delle “buone e piccole cose”, di cui è fatta la 
vita semplice dell’assoluta maggioranza delle persone. Si tratta, allora, di ela-
borare una poesia in cui possa ritrovarsi la gente ordinaria, che conduce con 
impegno e serietà l’esistenza, già rasserenandosi a osservare una mandria di 
mucche che rumina tranquillamente distesa in “spontanei erbaggi” ovvero prova 
emozioni artistiche impagabili a osservare la crescita di un fiore e i colori delle 
diverse corolle. Il pensiero più dolce e profondo è quello riservato ai Campi 
Elisi, che saranno non già dei parchi monumentali che testimoniano la Morte 
dei potenti, traboccanti di statue marmoree, con angeli e divinità mestamente 
raccolte sulle tombe, circondate da robuste catene bronzee, ma, al contrario, si 
tratta di un modesto cimitero di campagna, con lapidi erose dal tempo, pochi 
fiori, ma tanta semplicità e ordine di piccole cose.
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CAMPANACCI 
 
Come è bello ascoltare in lontananza 
il suono dei campanacci di mucche 
al pascolo, a mangiare e ruminare 
libere tra gli spontanei erbaggi 
mentre noi cerchiamo di svincolarci 
dai nostri insignificanti recinti. 
E loro invece no, sono tranquille 
quiete, lasciano che il tempo scorra 
e intanto silenzioso l’universo 
logora il nostro esistere effimero.
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COLORI E SFUMATURE 
 
Mentre osservo colori e sfumature 
di una rosa o di un geranio o di un pesco 
non posso non soffermarmi a guardare 
da dove è sbocciata quella corolla; 
il fusto che la sorregge e dà vita, 
con la linfa che porta nutrimento 
dal terreno da cui nasce la pianta 
salendo in alto dalle sue radici. 
I nostri occhi anche sono come i fiori 
che trasmettono i nostri sentimenti 
i nostri pensieri e i nostri timori 
la franchezza, o meno, della nostra anima.
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ELISIO 
 
Il cimitero del mio paese 
è piccolino curato e ordinato 
e piccolino è anche il mio paese; 
il piccolo cimitero è accogliente 
mi piace venirci per salutare 
i miei antenati o qualche conoscente. 
 
In terra e in alto vedo sepolture, 
il tempo ha levigato le lapidi 
alcune abbandonate e senza fiori; 
a volte metto un piccolo pensiero 
in tal modo mi sembra che anche loro 
non siano più sole e dimenticate.



SALVATORE MAMMONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Cosenza nel 1944, si è laureato in Ingegneria Elettrotecnica al Politec-
nico di Torino con una tesi sperimentale presso l’Ansaldo di Genova sui tur-
boalternatori per centrali elettriche. Docente presso l’ITIS Antonio Monaco 
di Cosenza. Componente Commissione Edilizia per trent’anni in diversi Co-
muni oltre che Progettista e Collaudatore di diverse e importanti strutture: al-
berghi, centri diurni per anziani a Rende e a Rose, acquedotti, fognature, de-
puratori, impianti elettrici pubblici e privati, impianti fotovoltaici e solari. Pre-
sidente della Commissione Sicurezza Impianti presso la Camera di Commercio 
di Cosenza. Redattore del Politecnico, periodico d’informazione dell’Ordine 
degli Ingegneri della Provincia di Cosenza, su cui ha pubblicato lo studio Il pe-
ricolo della corrente elettrica e i sistemi di protezione e successivamente Prospettive 
e principali applicazioni dell’energia solare. Ha partecipato con successo a diversi 
premi letterari e ha ottenuto diverse attestazioni di merito.  
Sue poesie sono pubblicate su antologie nazionali, tra cui l’antologia Voci dai 
Murazzi, nn. 6-7-8 di Torino, l’antologia Il filorosso di Rogliano e l’antologia A 
Mia madre 2021 di Cosenza. 
 
 
 
 
 
Due tematiche principali sono svolte da Salvatore Mammone, illustre cosen-
tino, nato nel piccolo Borgo antico Rose: la nostalgia e la memoria. Si tratta di 
tematiche collegate fra loro quasi da una reciproca dipendenza, per cui la prima 
alimenta la seconda e viceversa. Inoltre, si tratta delle emozioni più diffuse e 
costanti che ci accompagnano per tutta la vita, appena finisce la prima infanzia; 
ecco che si manifestano i primi sentimenti di nostalgia e di memoria, che an-
dranno crescendo negli anni, rendendo sempre più leggera la bisaccia che por-
tiamo davanti agli occhi e sempre più colma quella che ci carichiamo sule spalle. 
Dal punto di vista stilistico, Salvatore Mammone ama adottare l’iterazione e 
l’anafora, cioè la ripetizione a ritornello di una stessa struttura poetica, come 
hanno fatto tanti autori del passato e degli anni presenti.
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AL MIO PICCOLO BORGO ANTICO DENOMINATO ROSE  
 
Al mio piccolo borgo della mia gioventù, 
che spinto dal desiderio di vedere i nonni 
mi spronava l’affetto a spingermi lassù. 
 
Al mio piccolo borgo dei miei anni passati 
dove domenica salivo alacremente  
per cercare degli zii il fumo del loro camino 
che mi annunciava che il pranzo in famiglia era vicino. 
 
Al mio piccolo borgo di anni che non tornano più 
dove salire per la strada di sassi lastricata 
era una gioia non una fatigata, 
ringraziando chi li aveva pazientemente posati.  
 
Al mio piccolo borgo dei miei anni felici.  
Ricordo i vicoli dove incontravo gli amici, 
con loro parlavo della mia vita cittadina 
e mi divertivo con i giochi dei tempi passati 
che adesso non esistono più. 
 
Al mio piccolo borgo di anni lontani che porto nel cuore  
salivo con gioia lungo la calle per la chiesa,  
per ivi sostare e fare in silenzio una preghiera  
che è un rifugio dell’anima ove ognuno spera.  
 
Al mio piccolo borgo lascio il mio cuore, 
affacciandomi alla finestra della casa di nonna, 
guardo estasiato la immensa pianura, 
disseminata a vista di un immenso verde 
dove il mio pensiero si rilassa e si perde.
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ARCOBALENO DI NOVEMBRE PIOVOSO  
 
Primo mattino di novembre piovoso 
distendo le mie membra a riposo 
ed è dolce andare con i miei ricordi a ritroso. 
 
A un tratto sento la pioggia scemare 
e mi alzo per andare il cielo a guardare 
e vedo un cielo con un diradar di nuvole  
 
Ecco dalle nuvole su una collina  
che dolcemente si fa avanti 
un fascio di luce di prima mattina 
 
È un fascio di luce di colori variegato, 
che è foriero di belle speranze 
per chi dal letto si è appena alzato 
 
Il cielo comincia a farsi azzurro 
quasi rivincita sul cielo nuvoloso mattutino 
comincia ad affacciarsi un luminoso mattino 
 
L’arcobaleno con il ventaglio dei suoi sette colori 
trasmette al mio animo candide speranze,  
che mi invitano a svegliarmi dal mattutino torpore  
e ad uscire per della natura gustare il suo fresco sapore.
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IL MIO RITORNO AD ITACA 
 
Sono partito dall’isola di Itaca. 
Sono partito dal mio piccolo borgo  
denominato Rose1.  
 
Anni sono passati  
attraverso tempeste procellose, 
attraverso repentine bonacce,  
ma poi si aggiustavano tutte le cose. 
 
Anni sono passati  
attraverso delusioni, 
attraverso inaspettati successi. 
 
Sono passate anni e giornate, 
pensando all’isola di Itaca 
attraverso diverse poesie  
e le più sentite da Rose ispirate. 
 
Ora sono tornato all’isola di Itaca, 
Ora sono tornato al mio piccolo borgo, 
denominato Rose con quattro sentite poesie. 
Infine, si sono tradotte in versi le mie nostalgie. 
 
Ora sono tornato all’isola di Itaca,  
Ora sono tornato al mio piccolo borgo 
e ad esso il mio sguardo contento volgo. 
 
Ora sono tornato all’isola di Itaca, 
Ora sono tornato al mio piccolo borgo 
ed ai nonni, agli zii e ai parenti che non ci sono più 
la mia tristezza e nostalgia rivolgo. 

1 Rose è un Paese sito nella Provincia di Cosenza
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SILVIA MARZANO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Già docente di Ermeneutica filosofica, ha pubblicato 
numerosi libri e articoli di filosofia e raccolte di poesia. Tra le sue pubblicazioni 
di poesia: Anemoni bianchi, Arcani di-segni, Poesie per la mamma, Anemoni bian-
chi e altro, Ad ogni ora, tutti presso Genesi; Liriche scelte e Voci presso Miano 
Editore. La sua produzione poetica è recensita in varie riviste di cultura, tra cui 
Vernice, Alcyone, Le Muse ed è presente in numerose antologie letterarie. Diventa 
Volto di Vernice, anno XXI, n. 51. 
Le poesie di Silvia Marzano sono liriche, spesso brevi idilli. Sono attimi, spesso 
attraversati dal senso dell’Alterità, del Silenzio, del paradosso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia lirica di Silvia Marzano ha raggiunto espressioni e modi intensi e 
complessi nella produzione dei primi libri, e si è orientata, nei tempi correnti, 
più sovente a soluzioni brevi, di adamantino nitore letterario, come è il caso 
delle due stanze che si chiamano Bucaneve e Otto marzo; in altri casi, Marzano 
propone anche dei quadretti di rappresentazione di uso e costumi, di riflessione 
su contenuti etici, con annotazione del come eravamo, e dell’erosione del tempo, 
l’elisione delle abitudini, con qualche ecolalia gozzaniana, ma più sovente con 
un certa simpatia verso il minimalismo della linea lombarda di Vittorio Sereni, 
come forse si può riscontrare in Tempi lenti del passato. Nel complesso Silvia 
Marzano è giunta a rappresentare un sicuro modello di impegno e di stile nella 
rappresentazione storica della Poesia torinese di questo scorcio di inizio del 
Terzo Millennio.
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BUCANEVE 
 
Bucaneve 
o ellebori 
di bosco. 
Fiori bianchi 
sbocciati appena 
“rose di Natale”, 
varchi 
sulla terra scura: 
sono promesse, 
gioie innocenti, 
rischiarano il giorno, 
filtrano sereni  
la pace.
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OTTO MARZO 
 
Un festoso rametto 
di mimose 
il giorno della donna. 
Un dono,  
un grazie, un sorriso 
di auguri. 
Un piccolo “scusa” 
per l’ingiustizia, 
per il male del mondo.
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TEMPI LENTI DEL PASSATO 
 
Tempi lenti del passato, 
memorie, 
di luci, di ombre, di canti, 
di passi nel bosco, 
di tramonti, di aurore, 
di sguardi, di incanti, 
emozioni. 
Non più istanti 
di scintille infinite, 
pensieri, riflessioni. 
Tutto ora veloce, 
connesso: 
immediato travolge, 
trasmette, rinvia, 
scatti, messaggi: 
meccanismi, 
dati. 
Nella mappa di Borges 
anche noi 
ricompresi. 
Solo poeticamente, 
a tratti, discreti 
inapparenti, 
nel bianco fra le parole, 
incerti forse abitiamo.
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ISABELLA MASCIOVECCHIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Tivoli nel 1984, vive in provincia di Roma. Sposata con il grande 
amore della sua vita. La sua attività lavorativa primaria nella Sanità, presso 
l’Azienda Ospedaliera San Camillo Forlanini di Roma come infermiera di te-
rapia intensiva coronarica.  
Durante il suo percorso di vita, l’arte e la scoperta di nuovi sogni la portano a 
ricercare sempre strade e sfide per sé stessa. Intraprende l’attività della pittura 
per alcuni anni; quindi, studia e diventa fotografa.  
Il teatro resta fisso nei suoi interessi: oggi, fa parte di una compagnia amatoriale 
presso la scuola di teatro Ygramul sulla ricerca dell’esoteatro del regista Vania 
Castelfranchi. Di grande rilievo nella vita è la sua conversione al buddismo del 
“Sutra del Loto”.  
Dalla sua adolescenza a oggi la scrittura di pensieri attraverso parole, non scelte 
volutamente ma sentite dall’anima, sono state una presenza costante come la 
coperta di Linus. 
Si dichiara pronta a condividere con altri le molteplici emozioni, che la sua 
scrittura vuole trasmettere. Si può considerare un nuovo viaggio e un arricchi-
mento personale verso la condivisione emotiva di sé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sul grande esempio del passato americano di Anne Sexton e di Sylvia Plath, 
Isabella Masciovecchio sviluppa una forma di poesia che è riflesso di sé stessa 
attraverso la confessione memoriale dei propri testi, promuovendo un carattere 
diaristico e documentativo delle sue composizioni in versi sia riferite al mondo 
interiore sia anche aperte al mondo esteriore.
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RICERCATORE DI RESPIRI 
 
Brama di silenzio e lacrime,  
brama di respiro e fame di vita. 
 
Trasformazioni di “non corpi”.  
Qualcuno, straniero che mette cure  
su corpi inermi e in attesa di aiuto.  
Sconosciuto avente: 
corpo  
mente  
anima  
cuore. 
Arriva per te o per chi? 
 
Sconosciuto, allievo di distacco,  
distacco, mezzo di un lavoro; 
la scelta di scegliere. 
Protezioni di sofferenze interiori,  
schiave di occhi, 
osservatori delle sofferenze esteriori. 
 
Brama dell’equilibrio di un funambolo,  
tra agire e sentire. 
Ago di una bilancia che non può sballare, 
per non essere involucri vuoti  
e pieni di “non”. 
 
Incontri in case, stanze, letti,  
famiglie, corpi, cuori, 
menti. 
 
Il visibile scompare: 
sofferenza, stanchezza  
impotenza, paura,  
morte. 
 
Maghi per concessione.  
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L’invisibile compare: 
l’amore… 
uomini desiderosi di compagni di vita,  
camminatori costanti, accanto ai nostri passi. 
 
Parole sussurrate,  
carezze sfiorate,  
baci velati, 
compositori di una buonanotte infinita.  
 
Emblema di un amore eterno. 
 
 
 
AMATI 
 
Tornare a un ieri  
che andava stretto…  
solitudine,  
insoddisfazione,  
assenza di amore 
o meglio l’assenza della voglia di amare. 
 
Nostalgia di libertà,  
libertà effimera. 
Un piccolo passero  
che si sente prigioniero  
in una gabbia aperta. 
 
Il timore di spiccare il volo, 
librarsi nel cielo immensamente blu…  
immensamente viva, 
immensamente felice. 
 
Immensamente amata dalla me di sempre.
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UN RISVEGLIO MIGLIORE 
 
Cuore migrante  
che si dissolve 
in migliaia di stormi di rondini  
che offuscano il gelo 
di questa caotica città. 
 
Cuore che subiva la necrosi,  
ora convive con essa,  
aspettando, 
un processo di granulazione,  
che, 
non avverrà mai. 
 
Viscere febbrili che si contorcono,  
alla ricerca, 
di un tempo 
e di uno spazio  
invisibile agli occhi. 
 
Un crescendo di malessere  
che sfocia in silenzio e riposo; 
sperando in un “risveglio migliore”.
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ADELINO MATTARELLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato ad Adria nel 1948. Vive a Chieri, in provincia di Torino, dal 1969. 
Ha pubblicato due libri: Poesie nel 1995 e Favole per un sogno, 2021. 
Vincitore e finalista di numerosi concorsi letterari. Scrive anche in dialetto po-
lesano-veneto e chierese-torinese. 
Insignito del titolo di Cavaliere della Repubblica Italiana da Sergio Mattarella 
nel 2017. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In una dizione poetica mascherata da accenti elementari e infantili, talvolta 
anche da filastrocca, Adelino Mattarello mette in campo una poesia di acuta 
riflessione, con adozione di allegorie ben mascherate, come la formica operosa 
o il rapace pennuto o il piccolo roditore per raccontare di una campagna in pri-
mavera, la quale, fuori di metafora, è la comunità umana trasformata per esi-
genze poetiche in un bestiario campagnolo.
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ANNI DI VITA 
 
Ti guardano, 
ti osservano, 
ti ascoltano. 
Pochi commentano. 
La gioventù ti ha plasmato. 
Le incertezze e i sacrifici 
ti hanno rafforzato. 
I traguardi raggiunti 
t’hanno dato sicurezza. 
T’hanno dato visibilità, 
rispetto e onorabilità. 
Hai imparato ad ascoltare, 
ponderare, decidere. 
Sai cosa e chi scegliere, 
che dire e… 
quando è ora di tacere. 
Ma gli anni son passati 
e gli ultimi arrivati, 
ti guardano, 
ti osservano, 
ti ascoltano. 
Pochi commentano.
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LA CAMPAGNA IN PRIMAVERA 
 
Camminare per sentieri di campagna 
e cercare violette e margherite 
in mezzo ad erbette 
dall’inverno dimagrite e impallidite. 
Osservare la formica operosa, 
seppure nel freddo laboriosa, 
ghermire una briciola di frumento 
per del nido il nutrimento. 
Ascoltare la cincia in amore 
librare le note con ardore, 
con saltelli brevi e intensi, 
sin da perdere i sensi. 
Su nel cielo il fischio acuto 
del rapace e fiero pennuto 
che con occhio da cacciatore 
scova benché minuto il roditore. 
Sono mille i rumori, 
altrettante le attenzioni. 
Ognuno cerca acquisizioni, 
ma c’è chi sconta privazioni. 
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NON È SORELLA LA MORTE 
 
Non è sorella la morte. 
È menzognera. 
Nel passaporto della vita, 
il suo è l’ultimo timbro. 
Mai atteso, mai voluto. 
Rimandato sine die. 
Chi prepara chi! 
La preghiera, la speranza. 
chi è già passato. 
Un ricordo, un sogno. 
Un dolore acuito dal tempo e poi svanito. 
Non è sorella la morte. 
È menzognera. 
Ma c’è chi l’invoca! 
Stanco di soffrire. 
Di far soffrire. 
Di essere pensa per sé e di altri. 
Di poco affetto e amore. 
Impazzito dal dolore. 
Non è sorella la morte. 
È menzognera. 
A volte blandisce, circuisce, 
con promesse arcane, 
ma se non vedi e senti sono vane. 
La semplicità può aiutare a non pensare, 
a cercare di non capire, 
e anche, a far finta di non sentire. 
Fortunato chi accetta 
quello che viene chiamato destino. 
Siamo sicuri che c’è qualcosa o qualcuno di divino? 
Non è sorella la morte. 
È menzognera.
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MARCO MAURO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Udine il 28 settembre 1961. Negli ultimi anni ha partecipato ad alcune 
mostre multidisciplinari tra cui “Lûs e dislûs” legata alla Setemane de Culture 
Furlane (Settimana della Cultura Friulana) patrocinata dall’Associazione Filo-
logica Friulana, con degli scritti evocativi in prosa, parte in italiano e parte in 
friulano, dedicati alle montagne della Val Canale.  
Alcune poesie singole sono state pubblicate in Antologie di AA.VV, tra cui Voci 
dai Murazzi vol. 9, 2024, e La Ginestra di Firenze 2024, selezionate dalle Giurie 
degli omonimi Premi.  
Nel 2024 è tra i vincitori, nella sezione Sillogi poetiche edite e inedite della XII 
edizione 2024 del Premio Internazionale letteratura Italiana Contemporanea 
con la raccolta inedita Ci sveglierà la neve.  
Già inserito nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 9, 2024. 
È presente nell’Almanacco poetico ’25 Tutidì-Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il fascino di Marco Mauro consiste nell’avere sviluppato la Poesia enigmatica 
che potremmo considerare come l’esatto rovescio della Poesia ermetica. Infatti, 
quest’ultima produce una criptazione dei significati per effetto di un’eccessiva 
sottrazione dei significanti, cioè delle parole che illustrano i passaggi logici. 
Nella Poesia enigmatica o anche detta magmatica si verifica, al contrario, la co-
dificazione dei significati per un’eccessiva aggiunta dei significanti, cioè un’in-
troduzione di parole superiore alla logica congiunzione dei passaggi mentali. 
Nel primo caso il testo sconta una riduzione di vocaboli; nel secondo si mani-
festa una ridondanza di vocaboli.
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RICOGNIZIONE 
 
Ho iniziato la ricognizione del tuo seno 
quasi per gioco 
come un alpinista che pernotta sotto la vetta 
per risolvere il problema dell’ascesa e una sera in osteria 
discute del capezzolo al posto dello spigolo 
sarebbe poi la soluzione che non si sente di affrontare. 
Allora scambia le informazioni con una coppia più ambiziosa 
almeno quella possa raggiungere la croce a costo della vita. 
Due bicchieri di troppo rappresentano il rischio da scansare 
con te o con la Montagna, poco cambia 
quando sbagli l’abisso è sempre lì 
e non sarà schiuma ad attutire la caduta. 
 
Ho iniziato la ricognizione del tuo ventre 
quasi per caso 
come un marinaio approdato sull’isola del tesoro senza mappa 
Procede a tentoni nei ricordi dei numeri, dei passi e delle direzioni 
Non si capacita di trovare solo sabbia  
un deserto rosa di conchiglie, la notte finirà 
in una grotta con il tormento di non ricordare  
il colore dei prati e delle primavere. 
Vorrebbe avere ali tese per salire in alto e scorgere 
le zolle che insegnano il percorso, cogliere le travi per scavare 
trovare la sorgente, ansimando il petto come la luce 
negli occhi dell’Amore, un chiodo penetrato nella croce. 
 
Ho iniziato la ricognizione dell’Amore 
una vita fa 
finito il tempo, senza testimoni e senza fretta 
ben sapendo che dopo la morte mi sarei scordato tutto. 
E solo allora avrei visto davvero come amano 
donne e uomini che si guardano nel buio, con le mani 
si sfiorano le vesti e poi sussurrano cercando 
di entrare da ogni parte nel paesaggio segreto e ipnotizzato. 
Come baciano, come accarezzano, come sfidano la luce e l’ombra 
sotto le lenzuola, accostati, una mano che apre il cielo 
con le stelle, in adorazione e ora sento 
ora capisco, che insieme eravamo uno oppure il nulla.



IL PRIMO SEME 
 
Dov’è germogliato il primo seme 
è il centro di quest’universo, il pianeta 
blu disegnato con il compasso delle 
convinzioni popolari, per rotolare 
il mare, le stelle, le fiamme e il vento 
su un canto estivo di triste libertà. 
 
Il ritratto pensieroso della menzogna 
cavalca il cielo sopra una nuvola di neve 
privo di cuscino mi donerai un seno 
per riposare la testa e mi coprirai 
con labbra dorate, pensandomi fedele. 
Le guerre non uccidono dolore e crudeltà. 
 
Quando il ricordo cancella le disfatte 
il sogno ci viene in aiuto con occhi 
diversi, per convertire il sangue. 
Con il desiderio puro diventato solido 
mi eleggi custode della sua ragione 
ma io sono pieno di te, è un castigo 
hai considerato l’ipotesi di un ammutinamento? 
 
Comodo sopra uno sgabello del bancone 
assaporo alcolici e parole astratte 
le certezze si sbriciolano nell’indifferenza 
e l’umanità è sempre in ritardo. 
Da mattino a mattino rifiutiamo 
di sottometterci all’agonia dell’accordo 
che sparisce senza alcun rimpianto. 
 
L’Amore non sopravviverà alla morte 
resterà aperta la memoria, per prodigio.
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LEZIONI DI NUOTO 
 
Naufrago che non sai nuotare 
sarai un felice relitto nei meridiani 
e paralleli dove nessuno ti verrà a cercare 
la grande libertà che ora hai conosciuto 
è il pesante fardello che ti affonderà. 
 
Ricorderai esattamente chi ti ha amato? 
Galleggi nel tempo della speranza 
e nello spazio della fedeltà. Il tuo Amore 
si illuminerà lontano, percorrerà 
altre strade, altre città, un nuovo suono. 
 
Bevi e respira l’acqua salata che sarà 
il futuro, non chiederti da dove 
provieni e con la bocca e gli occhi 
immersi nel cielo azzurro di ponente 
osserva la scia alta del tuo cuore. 
 
Nella terra di ieri la solitudine rinfrescava 
la tua pelle, ora è il nero oceano a sostenere 
l’agonia, hai bevuto sorrisi da chi 
ti ascoltava, custodirai invece le spoglie 
delle certezze e della dimenticanza. 
 
Nella notte giovane dirai addio ai tuoi 
pensieri ribelli, il dolore scenderà 
dalle nuvole per farti assaggiare il sapore 
della follia, un fiore ti darà l’audacia 
nel silenzio della bocca che baciavi. 
 
Non ci saranno più incubi né insonnia 
la stanchezza sempre uguale del mattino 
nessun messaggero ad ammonire del pericolo 
di perdersi nell’abitudine alla morte. 
Il saluto del mare sarà il tuo perdono.
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FEDERICO S. MERCURIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pseudonimo di Fabio Svaluto Moreolo, ha 65 anni; ex funzionario statale che 
ha sempre avuto il pallino della scrittura esercitata per lavoro, in burocratese, 
ma soprattutto per proprio diletto, sia in italiano che in romanesco.  
Fino a oggi ha realizzato due commedie (una già rappresentata oltre 20 anni 
fa) e due romanzi, oltre una quarantina di liriche sia in italiano sia in vernacolo. 
Nel corso del 2024 ha partecipato a numerosi premi e concorsi letterari otte-
nendo un terzo posto alla V Edizione del concorso letterario in dialetto – Re-
gione Lazio – Premio Rajchè 2024 grazie a un monologo tratto dalla commedia 
in romanesco, Cristoforo Lenza, monnezzaro; ha inoltre ricevuto alcune men-
zioni speciali con romanzi e sillogi di poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Federico S. Mercurio pone al centro della sua terna poetica una sola tematica, 
ma assai bene sviluppata in tutte le sue declinazioni e coniugazioni possibili: 
l’amore. Probabilmente è troppo difficile commentare qualcosa in aggiunta a 
tale scelta, che è la pietra fondante della poesia.
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DESIDERI A TEMPO  
 
Se avessimo ancora tutta la vita davanti,  
ti porterei sulla luna e sul sole  
e loro con noi ci daremmo amore.  
 
Se avessimo solo un anno,  
vorrei vivere con te su un’isola deserta  
e bruciarla tutta di passione.  
 
Se fosse almeno un mese,  
ancor ci basterebbe per scalare,  
l’Himalaya, vetta del nostro amore.  
 
Se anche avessi solo una settimana,  
andremmo per mari e monti  
persi a salvarci il cuore.  
 
Se tu mi dessi solo un giorno,  
ce ne staremmo chiusi in casa  
nel nostro letto a far l’amore.  
 
Se anche fosse solo un’ora,  
sarebbe ancora incendio  
da spegnere con le labbra.  
 
Se avessi cinque minuti,  
potrei ancora raccontarti  
quel che sento  
 
Se per me avessi un minuto solo,  
riuscirei a darti due baci.  
 
Con un secondo,  
potrei ancora dirti ti amo.  
 
Ma tu non hai più tempo per me! 



DIVERSITÀ  
 
Occhi bui,  
specchi di un dove  
senza più orizzonte.  
Si accendono a sprazzi  
e poi di nuovo si perdono  
in un infinito vagare.  
Mozziconi come tesori recuperati  
lacrime asciutte e lagne finte.  
Vite non più riciclabili altrimenti.  
Capelli unti, pance prominenti.  
Cuori spezzati  
per chi ha amato troppo,  
non essendo stato amato mai.  
I matti giocano, ridono, scherzano  
piangono, soffrono, s’affliggono.  
Tutto al contrario!  
Per questo sono matti,  
nessuno li vuole, nessuno li ama.  
Loro invece ti regalano  
istanti d’amore totale  
per una sigaretta o un caffè.  
E continuano ad amare troppo,  
non essendo amati mai. 
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BOSCO D’AMANTI  
 
Alberi e terra  
per sempre  
Vivi  
solo se uniti  
dall’abbraccio della  
Vita.
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TIZIANA MERZAGORA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata e vive a Torino. Laureata in Filosofia, appassionata di arte e letteratura, 
è Coordinatrice Pedagogica di Servizi per l’Infanzia della Città. Ha vissuto in 
Australia, a Sydney, agli inizi degli anni ’80, dove ha insegnato italiano ai figli 
degli emigranti e ai cultori della lingua. Ispirata da questa intensa esperienza, 
ha scritto, giovanissima, il romanzo Cara Australia, per cui ha ricevuto la Men-
zione d’Onore al Premio Letterario “Bontempelli-Marinetti” nel 1986. Per 
scelta personale e decisa volontà dell’autrice, il libro, fortemente autobiografico, 
è rimasto in un cassetto per anni e riportato alla luce solo nel 2022, con la par-
tecipazione al Premio Letterario “Alberoandronico”, in cui è risultato opera se-
lezionata. 
Nel corso dell’ultimo periodo ha scelto la poesia come forma espressiva, per 
comunicare sottili emozioni, considerazioni e sentimenti. Un suo componi-
mento in versi è stato pubblicato sull’Antologia del Premio Letterario Nazionale 
Metropoli di Torino 2024, primo concorso di poesia che l’ha vista tra i parteci-
panti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tiziana Merzagora ha presentato tre brevi composizioni, in forma di versi liberi, 
incisivi e netti, con un lessico molto adatto alla comunicazione esplicativa di 
larga diffusione, rinunciando alle forma della retorica o al princisbecco lettera-
rio, ma puntando alla chiarezza del ragionamento e del messaggio, come se si 
trattasse della definizione di una categoria bene individuata nella mente di tutti: 
si tratta di una formulazione poetica che è studiata con sapienza per trasmettere 
– e per ricevere! – una carica di forte empatia con il lettore.
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STRESA 2010 
 
Come fare al ritorno? 
La vita di sempre 
non sarà niente di interessante 
né divertente 
 
Provare a creare  
un mondo interiore 
che ci porti altrove? 
 
Dove pulsa la vita  
dove sgorga da sempre  
la vacanza infinita

210



ORIZZONTI 
 
Splendida giornata sul 
lago di Avigliana. La stanchezza  
si è dileguata 
come neve al sole, così  
la rassegnazione. L’ansia  
pare un ricordo lontano. 
Prendere un treno per la vita 
è a portata di mano,  
però non lo sappiamo.
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SEPARAZIONE 
 
Da come si raccontano le cose  
vivono di un loro colore 
anche la separazione diventa rosa  
nel buio della vita 
a piccoli passi di cuore.
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ORAZIO MILAZZO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1946 a Catania, si è trasferito a Torino nel 1970, ove attualmente 
vive, nella prima cintura metropolitana della Capitale piemontese, a Collegno. 
Fa uscire il suo primo libro di Poesia nel 2000, Percorsi di vita, che ottiene ri-
scontri premiali a Portovenere. Nel 2015 pubblica una nuova raccolta, Pensieri 
e parole. Ha raccolto numerosi premi presso concorsi letterari nazionali, di cui 
si ricordano i due più recenti, Premio di Arti Letterarie Metropoli di Torino 
2017 e Premio Europeo Clemente Rebora a Roma 2019.  
È già stato inserito nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 8, 2023. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pacate sentenze di vita, con ricapitolazioni del vissuto e disanima a confronto 
fra il passato e il presente, costituiscono la sostanza della terna poetica proposta 
da Orazio Milazzo: sono versi dettati dall’accettazione delle scelte compiute, 
riferite ai tempi passati verso i quali si manifesta un sentimento di nostalgia, in 
gran parte causato dalla caduta dei valori e dal perduto rispetto delle forme di 
comportamento, che si riscontrano nei tempi odierni. 
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A TE CHE DORMI AL MIO FIANCO 
 
Nel ricordare sbiadito il tempo in cui sei entrata nella mia vita 
ed hai sparso gioia nel mio focolare depresso  
la mia vita e anche la tua 
sono state legate da scambi armoniosi 
tra le nostre anime in balia di sofferenze recenti 
annidate nel groviglio di storie già finite. 
In principio abbiamo contemplato innamorati 
lo strano cedimento estasiato di metafore compiute 
con la sensibilità e il sollievo culturale. 
 
Adesso con i ricordi privi di nostalgia, 
tutto scorre perché è la natura che vince sul cuore. 
Non ti sorprende più prendermi cura di te  
e rimango al tuo fianco quando stai male 
anche se mi detesti. 
A volte le nostre mani si cercano tra le lenzuola 
e chissà quale senso si realizza 
quando i nostri corpi si uniscono 
senza quel desiderio struggente di passione 
che da giovani ci travolgeva. 
Con il cuore e la mente 
riesco a mascherare il timore della solitudine 
la tua o la mia. 
 
Sono mestamente sereno e provo sollievo 
quando le prime luci di un altro giorno 
investono gli occhi stanchi dei nostri resti mortali 
nell’attesa del tempo ladro ci sottrae ci coglie. 
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TRA CUORE E MENTE 
 
Nel confine smisurato tra cuore e mente 
ho raccolto le storie che mi appartengono. 
Ho vissuto convivenze consensuali 
senza quelle regole morali che i miei avi 
sui massi levigati hanno scolpito. 
Adesso convivo con le mie ombre 
ed ho abbandonato il navigare la vita 
nell’oceano increspato. 
Ho attraversato burrasche 
diffuse da nuvole devastanti 
costretto a sciogliere i lacci serrati un tempo 
su questo mio fragile involucro 
ed essere pronto a pormi 
all’estremo giudizio della mia coscienza, 
che la mia anima 
possa percorrere il tragitto della purezza 
e dell’innocenza. 
Io sono quello che sono stato 
sempre più circoscritto dal debito mentale. 
Ho vissuto da prigioniero 
obbligato a vivere e lottare 
in questa immensa comune dimora 
condizionato dagli eventi e dalle circostanze. 
Adesso sento la stanchezza penetrarmi il petto. 
Presto lascerò questo mondo 
che ha dato vita a una umanità irrispettosa.
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L’ARTE FIGURATIVA 
 
La forma metodica e scandita dell’arte figurativa 
riflette testimonianza dell’incarnazione 
e dell’intimo plasmato in creatura divina. 
È il bello che si dona dinanzi all’essere 
e riscatta la materia che lo rende luminoso 
come elemento motivato di senso 
come simbolo assoluto di spazio. 
Immagini remote e colori secolari 
donano la dimensione di una vertigine 
negli spazi contornati da limiti giallo oro. 
Nella contemplazione è il mistero amore 
che reclama la carezza simbolica all’artista 
per il dono espressivo che si evolve 
dove le pupille fisse si dilatano 
e nell’incantevole si sciolgono 
in una muta emozione. 
Figure giunte dall’eterno 
reggono la cultura eterna delle muse 
delizia sorretta da una forza rievocativa 
che si avverte con la passione speziata di sospiri.
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AMELIA LIA MINICOZZI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata a Benevento ma risiede a Pietrelcina, paese natale di San Pio. Poetessa, 
docente e giornalista. Laureata in Lettere presso l’Università di Napoli “Federico 
II”, è studiosa di storia del Cristianesimo e terziaria francescana. Amante del-
l’arte, della poesia, e della musica, è docente di materie letterarie.  
Finalista ai concorsi organizzati dalla Aletti Editore: Federiciano 2019 con la 
poesia Amore senza storia e senza tempo; Un fiore colto e l’altro donato con la poe-
sia Sinfonie; il Tiburtino con la poesia Sinergie; al Premio Dostoevskij con la poe-
sia Miserere A.D.2020; ha ricevuto Diploma d’Onore alla 26ª dizione del Pre-
mio Letterario Internazionale, Trofeo Penna d’Autore con la poesia Pax Mundi; 
finalista al concorso: “La Ginestra” di Firenze, promosso dal Centro Culturale 
Fonte Aretusa, con le poesie Simbiotica Armonia, Cenerentola, Anelito Vitale; al 
Concorso Nazionale di Poesia e di Racconti “Carlo Gesualdo il Principe dei 
Musici” con la poesia La danza di una lacrima; ha ricevuto, inoltre, attestato 
di partecipazione con pubblicazione del componimento Amore senza storia e 
senza tempo al XIII Concorso Nazionale Poesie d’Amore indetto dall’A.L.I. 
Penna d’Autore, ed. 2023; ha ricoperto il ruolo di Presidente della Giuria Poe-
tica nella Prima Biennale di Arte Contemporanea San Marco dei Cavoti, orga-
nizzata dal Club Rotary Morcone – San Marco dei Cavoti ed. 2022.  
 
 
 
 
 
 
Nella Poesia di Amelia Lia Minicozzi prevalgono tematiche riferite alla fede re-
ligiosa, alla pietà verso le popolazioni afflitte dal demone sanguinario della 
guerra e, infine, per ultimo ma non meno importante, al sentimento di amore 
sia materiale sia spirituale che si conserva nei precordi dell’anima, in una sorta 
di scrigno degli affetti rappresentato, in metafora, da una conchiglia di mare, 
difesa dalla Poetessa dai marosi che si abbattono sulle rocce e dall’erosione del 
vento che sferza la sabbia della marina: quella di Amelia Lia Minicozzi è una 
poesia di alti valori religiosi etici e letterari.
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VENERDÌ SANTO 
 
In questo insondabile mistero d’Amore  
tra rami intrecciati e virgulti d’ulivo 
si consuma l’affannosa  
ricerca del vivere. 
 
Spasmi vermigli  
attraversano, 
inusitate lame, 
ultimi brandelli di Vita  
imploranti “Pietà”. 
 
Come gocce che dissetano 
fiumi di lacrime amare 
lavano bianche vesti  
consunte da nera caligine  
di passati inverni. 
 
Echi di Speranze sopite  
ridestano gli abissi del male  
che vedo infrangersi 
su bagliori di Luce  
incandescenti. 
 
Non odo le grida mute della Madre,  
Marmorea Regina del Fiat, 
Eccelsa pellegrina d’Amore  
nei giardini del mondo. 
 
Apoteosi di Misericordia  
rischiara di mutui riflessi  
le agonie del male 
ultima, ambìta speme di Eternità…!
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PERLA D’AMORE 
 
Come conchiglia, 
trasportata dal mare,  
mi lascio inebriare 
dai profumi di salsedine, 
lontana dalle agonie del mondo,  
custodisco la perla d’amore 
tra dune di sabbia, 
esposta alla follia dei venti,  
lontana da minacciosi scogli  
laddove s’infrangono 
sogni e speranze. 
Odo il fragore delle onde  
placarsi al chiarore lunare, 
il rumore del mare mi pervade  
e la piccola, bianca luce 
che è in me, vedo fondersi  
nel luccichio di stelle 
che illuminano le notti buie  
dell’inquietudine…!
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BELLUM 
 
Nell’abissale silenzio  
che sovrasta il mondo,  
odo spegnersi le ultime,  
flebili grida, 
imploranti: “Pietà”. 
 
Indifferenza cruenta  
di muta caligine,  
triste presagio di morte, 
copre lontani frastuoni.  
 
Folle apoteosi  
di illusoria potenza  
distrugge gli ultimi  
brandelli di umanità. 
 
Silenzio infinito di carni 
dilaniate, consunte,  
ultimi sprazzi di vita  
nelle schegge di morte. 
 
Silenzio assordante 
naviga gli abissi 
del male. 
 
Attonito e silente  
l’astro nascente,  
obliato arcobaleno  
di speranza,  
ricorda all’uomo:  
“Nihil sine Deo”! 
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WILMA MINOTTI CERINI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nota in arte con lo pseudonimo di Malinw Ottimi, è nata a Milano e vive a 
Pallanza. In Poesia ha pubblicato La luce del domani (1993); Alla ricerca di 
Shanti (1993; 2ª edizione accresciuta nel 2001); La strada del ritorno (1996); 
Poesie d’amore per Livio (2013). Nella saggistica di critica letteraria ha pubbli-
cato Caro Gozzano. In teatro ha pubblicato Una questione di dosaggio (1998). 
In narrativa e altro ha pubblicato Aforismi: La brevità speculare, Le alterità in-
tenzionali, Lotto delle reliquie, Intendersi per tagli (tre volumi, 1997, 1998, 
1999); il racconto indiano Rajana (1998); il racconto filosofico I figli dell’illu-
sione (2007); il romanzo Ci vediamo al Jamaica (2010). Curatrice di Peter Rus-
sell. Vita e poesia (2021). Presente in più antologie e in più repertori di autori 
della contemporaneità. Ha ricevuto consensi da parte della critica più autore-
vole e vari premi e altri riconoscimenti. Ha curato l’edizione postuma del ma-
rito Livio Cerini Il re mangia solo (2022), ha scritto il libro-documento C’era 
una volta il Bagutta (2022) e il libro Viaggio intorno a me stessa (2023). 
Già inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi, vol. 7, 2022, vol. 8, 2023 e vol. 9, 
2024. È stata inserita anche nell’Agenda Poetica Tutidì, 2025. 
 
 
La triade di poesie che Wilma Minotti Cerini ha inviato all’antologia delle Voci 
dei Murazzi vol. 10° ha, come tematica ispiratrice, il sentimento di affezione e 
di dono suscitato dall’amore, che crea legami invisibili, tuttavia capaci di supe-
rare la frattura causata addirittura dalla morte, come testimoniano gli affettuosi 
versi, colmi di amorose parole di legame intellettuale, rivolti alla sua amica poe-
tessa Alda Merini, ripensata nella zona dei Navigli, ove la Merini era nota fre-
quentatrice del Caffè Chimera. Va detto, che l’omaggio degli affetti, da parte di 
Wilma Minotti, non è rivolto solo a personaggi notissimi della letteratura o 
della pittura e suoi personali amici, ma anche a persone non conosciute dal 
grande pubblico, come è il caso di Amalia Cangi, cui sono rivolte dolcissime 
parole di ricordo indelebile. Cosa sia il sentimento dell’amore è, da Wilma Mi-
notti, mirabilmente espresso nella prima poesia, L’amore è acqua chiara, il cui 
titolo è studiato anche come omaggio reso alla celebre canzone Acqua azzurra, 
acqua chiara di Lucio Battisti.
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L’AMORE È ACQUA CHIARA 
 
L’amore è acqua chiara 
che disseta lungo la via 
anche petali un po’ sfioriti 
perché tornino a profumare 
 
Si fa lago per la vela 
si fa mare e si fa onda 
si fa faro e si fa porto 
 
Si fa stizza e poi abbraccio 
si fa mano nella mano 
si fa sole della vita  
 
Si fa cruccio e intendimenti 
si fa “sono” si fa “sei” 
si fa “siamo” 
 
Si fa amore per amare 
e tante cose da raccontare 
 
si fa neve nei capelli 
e le rughe sono belle 
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AD AMALIA CANGI 
 
Ti ricordo. 
Hai cesellato 
con estrema finezza 
la tua memoria 
nel mio cuore 
e nella mia mente. 
 
Se chiudo gli occhi e ti penso 
tu appari col tuo sorriso dolce 
con sentimenti di accoglienza. 
 
Il destino mi portò a te 
nel luogo magico delle memorie, 
ed io venni depositando 
nelle tue mani il dolore e la gioia 
di una storia bambina. 
 
Per quanti anni possano passare 
io sarò sempre lì, 
dove la storia dell’uomo non muore 
anche se non potrò esserci 
 
superando lo spazio,  
mi poserò silente 
tra i diari di vissute memorie 
come fanno le farfalle 
quando chiudono le ali.
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ALDA MERINI 
 
Tu passavi rasente il muro 
lo sguardo perso 
in pensieri cascanti 
 
Ma quando l’angolo 
svoltava alla ripa delle lavandaie 
un vago sorriso lucente 
scambio col brillio dell’acqua. 
 
Non avresti scelto 
altro posto che lì, 
dove la gioia e il dolore 
intersecano la tua anima. 
 
La tua ironia, la tua sapiente follia, 
il tuo amore carnale, 
le dita e le note sul tuo piano 
diventavano fecondato prato, 
dove versi, come fiori campestri, 
prendevano fiato e memoria. 
 
O quelli che ancora spuntano, 
selvaggi quel tanto sulla ripa 
che ti immortalò per sempre. 
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ADRIANA MONDO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Torino, residente a Reano. Scrive poesie da molti anni e ha pubblicato 
numerosi libri: Invisibili fili, I preludi di Chopin, Lucori d’ignoto da un estuario, 
Le stanze oscure, Lacerazioni, Gli appunti del cuore, Conclave d’amore, Nel grembo 
oscuro del mondo, Accordi, Il quaderno letterario, L’eterno transito. Ha partecipato 
a numerose manifestazioni letterarie. Ha pubblicato sulla rivista Vernice della 
Genesi di Torino, ha vinto numerosi premi. Hanno espresso giudizi positivi i 
critici: Giorgio Bárberi Squarotti, Stefano Jacomuzzi, Marco Guzzi, Sandro 
Gros-Pietro, Silvio Bellezza, Liana de Luca e altri ancora. Ha partecipato in 
passato a mattinate di Poesie in varie Radio locali. 
Già presente nelle antologie Voci dai Murazzi, vol. 7, 2022, vol. 8, 2023 e vol. 
9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Poesia di Adriana Mondo è caratterizzata da un sentimento panico di im-
medesimazione con il futuro dell’intero pianeta e più ancora con i destini del-
l’umanità, che ha iniziato il Terzo Millennio con una propensione diffusa al ri-
corso alla violenza, per tumulti, ribellioni, scontri armati e guerre sanguinarie 
in ogni parte del mondo intero, anche nel cuore dell’Europa. Le tematiche poe-
tiche più indagate, tuttavia, appartengono alla sensibilità sviluppata verso la 
fine del XX secolo e riguardano lo scorrere del tempo e gli enigmi che esso su-
scita a livello umano, universale e astrofisico, nonché il sentimento di insicu-
rezza che mina il mondo degli affetti e la sfera dei rapporti con il prossimo. 
Adriana Mondo è una voce di rara e limpida sensibilità poetica ed è giunta a 
rappresentare un valore culturale di rilievo nella Poesia torinese.
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FERITOIE DI LUCE 
 
Come quelle mattine 
che ci visita il cuore, 
a ostruire barriere coralline, 
nel sole che sorge ci inseguono 
feritoie di luce, nell’attesa 
di quel futuro che verrà, 
volando su schegge d’azzurro: 
passo dopo passo arriveremo 
in alto sopra le ali del mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA FESSURA 
 
Nella fessura del tempo, 
nel ricordo di ogni giorno, 
lassù sul monte più alto 
osservo felice il fondo valle, 
stanca della salita mi confondo 
ancora e sempre tra alberi, foglie, 
di luce di rocce e come onda che passa veloce, 
scorre nelle mie ossa quell’attimo di beatitudine, 
legata ai rami del vento, spargerò 
erbe selvatiche, pianterò un fiore là in cima, 
reciterò una poesia ed infine mi riposerò.
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L’ORA BUIA 
 
All’indomani della felicità, 
la paura ci sovrasta, ha rifugio concreto, 
nei passi dell’incerto avvenire. 
La pietà del giorno odierno si rivolge 
a tutti i fragili popoli della terra, 
agli straziati infiniti pianti delle madri, 
raggi d’amore nell’oscuro mondo. 
Pare non ci sia salvezza nella veglia costante. 
L’indifferenza s’insinua nel caos di questa vita 
che vita non è. 
Lo scontro di uomini insicuri, 
se ci sarà, sarà disastroso, l’orrore temuto 
lambirà tutta la terra, raffiche di terrore 
serpeggiano. 
Nulla si fa per braccare la bestia pazza 
che alberga in noi tutti. 
Lasceremo cantare la barbarie? 
Chi sarà l’ultimo cavaliere che sguainerà la lancia 
in favore della pace?
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SENTIMENTI 
 
Questa terra levigata 
ed aspra 
opprime il cuore, 
ombre melanconiche 
sfiorano le nebbie. 
Qui gli istanti 
ristagnano in paludi d’oblio, 
segreti si disgregano 
in brughiere, nel respiro 
verde cupo dei pini. 
Improvvisa l’invasione 
di un branco 
d’uccelli forestieri, 
fingendo di fuggire 
planano dolcemente 
nel più remoto dei giorni.

228



SABRINA MORELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Speaker radiofonica per un programma culturale (Radio Studio 107 Milano) 
e conduttrice televisione (Lombardia TV e Sky). Pubblicista presso la Rivista 
d’arte e letteratura Live Show Magazine, scrive per le testate web Fai.Informa-
zione, Nella Notizia e LIVE Roma. 
Ha conseguito gli studi classici presso il Liceo Giosuè Carducci e completato 
quelli giuridici, laurea in Giurisprudenza, presso l’Università Sapienza di Roma. 
In seguito, ha abbracciato l’informatica e conseguito il titolo specialistico dopo 
un triennio presso Wall Street Institute di Roma. 
Ama Saffo, Platone, Baudelaire e Alda Merini. 
Vanta diversi premi letterari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sabrina Morelli è una significativa rappresentante ed è una architetta respon-
sabile del ponte di arcobaleno che collega il mondo raffinato, studioso e con-
templativo della Poesia dell’alto sentire, un poco rinchiuso in una torre eburnea, 
con il mondo comunicativo, chiassoso e festante dei mass media, aperto al pa-
rere di passaggio della meteora sfuggente, continuamente in cerca di notizie, 
ed emulo di Ovidio, confinato in esilio a Costanza, ormai fuori dalle questioni 
dell’impero in decadenza. La sua opera e la sua sensibilità sono un capitale pre-
zioso per l’empatia dei poeti contemporanei. 
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FIORI D’ANIMA 
 
Son fiori d’anima  
le parole che sbocciano,  
l’essenza di ogni frase  
si disperde nell’aree  
ove la brezza attende  
diamantina e il flusso  
dell’emozione attesa 
avvolge il cuore. 
 
Son fiori d’anima 
le parole che feriscono, 
come spine di rosa  
il cui colore dei petali  
attenua il dolore profuso 
e in un bocciolo  
si riscatta il male  
sradicato dal suo virgulto. 
 
Si schiudono le corolle 
tra labbra e versi veri, 
le eristiche sinfonie 
rendono il vuoto musica 
e il profumo diviene estasi. 
 
Son fiori d’anima 
i pensieri mai scritti, 
vagano nella mente 
ricordandoci che siamo 
un continuo trasmutare  
nel costante vagare liberi.
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MARIO MORETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Pontecorvo nel 1954, vive a Monticelli di Esperia (Frosinone). Di-
ploma di Perito Industriale Meccanico. Ha lavorato in edilizia per moltissimi 
anni, ma da tempo si occupa di vigneti e produce vino. Separato, due figlie, 
pensionato. Benché si sia occupato molto a lungo di materie tecniche, ha sem-
pre coltivato la naturale propensione per le scienze umanistiche e l’interesse per 
la vicenda umana. Appassionato di storia e letteratura, in particolare di poesia, 
scrive seguendo lo stimolo della riflessione. Cerca di far emergere i sentimenti 
e le emozioni che albergano in ciascuno di noi. Ama interrogarsi sul senso del-
l’esistenza, sulla solitudine e sul mistero rappresentato dalla morte. Riflette sulle 
relazioni umane in questa società postmoderna e sulla relazione che l’uomo ha 
con la Natura. Alcuni lo hanno definito “poeta bucolico”. Non rifiuta questa 
definizione; ama confrontarsi leopardianamente con la Natura, madre o ma-
trigna che sia. 
È inserito in numerose antologie con poesie. Ha pubblicato la silloge La lieta 
stagione, 2023, Di Carlo Edizioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vi sono due principali fuochi di riferimento nell’ellisse poetico descritto da 
Mario Moretti: il primo, è la contemplazione della bellezza rappresentata dalla 
creazione del mondo, cantata nei versi della Poesia; il secondo, è la magnifica-
zione del progetto “poietico” del fare e dello svolgere l’azione, già illustrato dal 
celeberrimo sonetto di Cecco Angiolieri S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo, che per 
Mario Moretti consiste nell’onorare la vita e nel diffondere l’amore. Per riassu-
mere in due parole, ci sono due tempi o due fasi nella poetica di Mario Moretti, 
che si esplicitazione con due verbi transitivi: contemplare e agire.
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IL CAMPO DEI FIORDALISI 
 
Nelle penombre  
di un tempo indeciso, 
avrai il mio sguardo! 
 
Ti guarderò a lungo, 
sfogliando il tuo sorriso. 
 
Ad ogni pagina,  
lascerò un segnalibro; 
un pensiero lacerante. 
 
Guiderò le tue mani,  
le tue dita, 
alla ricerca di un verso… 
 
di una poesia smarrita 
tra la violenza e l’apatia. 
 
Seguirò le parole, 
“costrette”,  
nelle tue pagine. 
 
Ne farò Poesia, 
per darti un momento…  
 
soltanto un momento, 
d’Amore e di Vita. 
Quel momento, 
cucirà le mie parole,  
 
ai sogni affrescati  
nelle pagine dei tuoi sorrisi. 
 
Poi andrò via! 
Seguirò la strada del destino, 
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fino all’immenso campo 
dove vivono i fiordalisi! 
 
Quel campo sconfinato, 
parafrasi dell’infinito, 
 
ove regna, sovrano,  
il profumo del mistero. 
 
 
 
 
 
 
 
 
SI CHIAMA VITA! 
 
Svanì in un lampo… 
in un quanto di solitudine. 
 
Intorno, sguardi attoniti. 
La dissero… morte! 
 
Onda di primordiale energia, 
si espanse nell’infinito. 
 
Si disperse nel tutto, 
si dissolse nel nulla.  
 
Restarono atomi… 
entità senza vita. 
 
Atomi, nell’universo dispersi  
e restituiti, all’eterno ritorno. 
 
Si chiamava… Vita! 
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TI DIREI 
 
Se fossi il vento, 
 
fra i tuoi capelli  
io vivrei. 
 
S’io fossi il sole, 
 
calore ti darei e la pelle… 
di baci e di carezze inonderei. 
 
S’io fossi desiderio, 
 
alla Luna chiederei 
di rischiararti il viso 
 
affinché due perle 
 
possano emergere 
magnetiche e lucenti 
 
per rovistare fra i pensieri, 
 
per ravvivare le passioni 
che si celano nel cuore. 
 
Se fossi me stesso, 
 
non una virgola cambierei 
e con un abbraccio, 
 
tutto questo… ti direi!
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VINCENZO MORETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato nel 1947 a Casale Monferrato, dove ha insegnato negli Istituti tecnici e 
nei Licei. Ritirato dal lavoro, ora vive tra Sardegna, Piemonte e Cambridge 
(UK). Allievo di Giorgio Bárberi Squarotti, con cui si è laureato a Torino nel 
1970 e con cui ha collaborato per decenni, ha prodotto studi sulla letteratura 
italiana comparsi in riviste letterarie, atti congressuali e miscellanee accademi-
che. 
Tempo addietro, un suo testo inedito risultò tra le otto poesie finaliste del Pre-
mio Città di Legnano Giuseppe Tirinnanzi 1998; una sua silloge inedita si 
piazzò tra le ventuno finaliste del Premio Laura Nobile (Siena 1999). Recente-
mente ha ottenuto il primo premio per la poesia inedita al Concorso Letterario 
“Il Meleto di Guido Gozzano” (Agliè Canavese 2018), ed è stato incluso tra 
gli autori di silloge inedita di poesia con dignità di stampa (IX Premio “I Mu-
razzi”, Torino 2020).  
Ha pubblicato una raccolta di saggi di Storia letteraria (Scapigliatura e dintorni, 
2005), cinque libri di versi (Il troppo e il vano, 1992; I segni dello Scorpione, 
2005; Terra di salute, 2016; Dall’isola nell’isola, 2019; Carmina docta, 2021) e 
due libri di racconti (La scomparsa, 2016; Olla podrida, 2022). 
 
 
 
 
 
Tra i più geniali e poliedrici letterati piemontesi della fine XX e inizio XXI se-
colo, Vincenzo Moretti è autore di una vasta collezione di studi letterari e di 
un altrettanto ampio elenco di opere creative, tra prosa e poesia, di raffinata 
concezione e ovviamente pubblicate par divertissment et non pour gagner, in ri-
cercati marchi editoriali di nicchia. Il suo pensiero poetico si manifesta nella 
consapevolezza immanente di tutta la produzione letteraria occidentale e nella 
contingenza pregnante dell’attualità, da lui osservata con una luce ironica bi-
tonale, tra l’ambascia e lo struggimento. Il rapporto di solidarietà intellettuale 
con Giorgio Bárberi Squarotti lo ha sempre portato a condividere l’orizzonte 
umanistico degli interessi, ma illuminato da un forte riverbero umanitario.
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LE DETESTATE SOGLIE 
 
I 
 
Desolante e sempre un po’ di più 
tardo di mente 
rizomatico resto, gittato 
in su per tra fra 
le terre di quaggiù. 
È l’allegria di naufragare 
navigando pur ben bene 
con in su per tra fra  
un po’ di desolata 
apatia. 
 
E la so così lunga 
su chi sono che quasi 
mi assolvo dalla culpa in vigilando 
sul mio proprio Sé, fastidiato  
del gnōthi sautón,  
dell’apoftegma tràdito 
dai Sette Sapienti,  
della cosa 
(freudiana, o di qual che si sia 
altra psicanalitica 
metodologia). 
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II  
 
E riconoscere il tempo passato,  
ore che nessun dio più può mutare:  
quando il corpo ben altro si faceva  
non certo tempio per il Santo Spirito,  
quando invece tra le anime ben nate 
ci collocava un’insensata Fede 
(quando si credeva, seppure 
quia absurdum – per te, gran Distruttore 
in canonica cresciuto 
bandiera del più violento fanatismo).2 
 
E trattenersi dall’immaginare 
le detestate soglie terminali 
di guai plurale moltiplicativo 
e di lagne, di grida, d’improperi.

2 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Umano, troppo umano, Aforisma 630: “La premessa 
di ogni credente di qualsiasi setta era quella di non poter essere confutato; se i motivi 
contrari apparivano molto forti, gli rimaneva sempre la risorsa di diffamare la ra-
gione in generale e magari di inalberare la bandiera del «credo quia absurdum» come 
la bandiera dell’estremo fanatismo.”
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III 
 

Allons enfants de la Patrie, 
Le jour de gloire est arrivé! 
Contre nous de la tyrannie… 
Chant de guerre pour l’Armée du Rhin  

 
E intanto perplesso un po’ mi leggo 
La chiappa liberata, epica lotta 
contro l’espansionistico cotone 
della mutanda femminina  
del bikini qual ora si costuma.  
In perizoma, in tanga, in brasiliana 
avanza e poi si spiaggia  
nell’abbronzante sol dell’avvenire 
l’illuminato popolo, l’umano 
genere fluido preparato a farsi 
di magnifiche sorti progressive.
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ANTONIETTA NATALIZIO 
 
 
Nata a Nola, vive a Vinovo, in Piemonte. Scrittrice, 
poetessa, psicologa clinica e di comunità. Dalle sue 
esperienze professionali – oltre che dalle letture – è nato 
il libro-progetto Officina poetica, un chiaro esempio di 
poetry therapy finalizzato alla crescita personale e al be-
nessere. Coltiva la scrittura poetica come canale espres-
sivo privilegiato e come strumento di lavoro. Ha parte-
cipato a diversi concorsi letterari e ha ottenuto nume-
rosi riconoscimenti. Organizza iniziative psico-sociali e gruppi di incontro sulla 
funzione terapeutica della poesia. La scrittrice nutre la convinzione che la poe-
tico-terapia guidi l’individuo a una maggiore introspezione-condivisione-com-
mozione, fino al punto di promuovere un processo trasformativo interiore, per 
cui dichiara che «la poesia ha la grande capacità di curare l’anima, di diventare 
arte benefica, cioè balsamo e argine al mal di vivere». Nel 2021 ha pubblicato il 
saggio Quando si diventa anziani, seguito nel 2022 dal libro di Poesia I colori 
delle emozioni (edizione bilingue italiano/inglese, seguito nel 2024 dall’edizione 
bilingue italiano/spagnolo) e nel 2024 da I colori di Flora e la nave della pace 
(edizione bilingue italiano/inglese). 
Già inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 7, 2022, n. 8, 2023 e n. 9, 2024 
e nell’Almanacco ’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
L’impiego della poesia come percorso terapico di analisi psicologica non è da 
Antonietta Natalizio interpretato come riduzione servile della parola poetica, 
ma piuttosto come specializzazione clinica di natura benefica della funzione 
del nosci te ipsum, che la poesia ha sempre svolto nei secoli. Probabilmente in 
Antonietta Natalizio c’è anche la scherzosa intenzione di rivoltare come un 
guanto la celebre definizione della poesia di Montale: “totalmente inutile, mai 
nociva, escluso per qualche poeta”, in Natalizio diviene “sempre utile, può essere 
benefica, per qualche poeta sofferente”. Antonietta Natalizio, discendente da il-
lustre famiglia di Nola, città che diede i natali a Giordano Bruno, ha acquisito 
anche un’appartenenza culturale adottiva di torinesità e rappresenta una voce 
poetica di riferimento della Città. Le sue principali direttive tematiche riguar-
dano tre ampi campi di ricerca: la rappresentazione poetica delle attività emo-
zionali e spirituali dell’anima; il trascendere degli orizzonti di conoscenza e di 
sensibilità oltre gli ambiti della ragione; il fascino delle dimensioni incommen-
surabili dell’universo e il transumanare del pensiero attratto dal richiamo del-
l’assoluto.

239



ANIMA 
 
Storia… 
di un’anima. 
Filosofeggia 
con l’arguto sé… 
Lo guarda 
dritto negli occhi… 
Il volto illuminato 
dal riverbero del fuoco 
osserva la polifonia 
dei sentimenti. 
Si adombra lo sguardo, 
due lacrime rigano il viso. 
Nel silenzio 
l’acustica è perfetta. 
Ogni nota scompagina… 
Un luogo 
Un’idea 
Un sogno… 
Il sogno 
di una Donna. 
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COMMENTA IL DÌ 
 
Al primo mattino… 
Dipinge di nostalgia 
qualcosa di sfiorito… 
Lascia il posto 
alla malinconia 
del brumoso inverno. 
È precario il mio sentire. 
Servigi pensieri 
si tramutano 
in storie infinite… 
Un mondo sospeso, 
pieno di incertezze, 
tramuta il freddo soffrire 
con il dolce morire. 
Mentre nell’ipnotica  
e surreale bellezza 
s’affaccia l’ardir 
e lo stupor dell’avvenire!
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SIMBOLO DI LUCE 
 
Sublime sguardo, 
travalica i confini… 
dello Spazio-Tempo! 
Creatura feconda… 
fiaccola di bagliore, 
innalzata agli Onori… 
Simbolo di luce Divina. 
Percezione dell’infinito! 
La spiritualità ne evidenzia 
il raffinato agire. 
Gentilezza, compassione e nobiltà… 
seguono grazia e dignità 
nell’esercizio della libertà. 
Capolavoro animato dalla gioia. 
Come un arcobaleno 
colora gli intensi altrui giorni… 
Mentre filigrana di luce 
esibiscono il preludio 
di Forza… 
nella perenne Grazia.
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GIOVANNA NOSARTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giovanna Nosarti è nata a Ostuni e vive a Roma. Laureata in Filosofia, ha in-
segnato Materie Letterarie nella Scuola Secondaria di primo e secondo grado a 
Ivrea, a Bari e a Roma. Suoi versi e racconti sono presenti in varie antologie e 
riviste. Ha presentato i suoi libri in scuole, librerie, biblioteche e in occasione 
di eventi culturali a Roma, Grottaferrata, Spoleto, Firenze, Sinalunga, Paestum, 
Ostuni, San Vito dei Normanni, Torino, Ivrea, Vico Canavese, Gressoney 
Saint-Jean, a PLP a Roma nel 2015 e al Salone del libro di Torino nel 2016 e 
nel 2022. Con Manni ha pubblicato le raccolte poetiche: Lo strappo nel cielo di 
carta (2013) e Soffriggono allegramente i fiaschetti (2015). In narrativa ha pub-
blicato il libro di racconti Il gorgoglio della macchinetta del caffè e altri racconti 
(2020); il romanzo Del processo a Zeus (2021, presentato dall’autrice nella tra-
smissione di RAI 1 Milleeunlibro. Ha vinto numerosi premi, tra i quali si ri-
cordano il Premio Antonia Pozzi, Premio Certamen Apollinare Poeticum, Premio 
Città di Grosseto, Premio Lago Gerundo, Premio Casentino, Premio Cinque Terre, 
Premio Internazionale Percorsi Letterari dal Golfo dei Poeti Shelley e Byron, Premio 
Città di Arcore, Premio Incrociamo le penne, Premio Accademico Internazionale 
di Poesia e Arte Contemporanea Apollo dionisiaco. 
Già inclusa nelle antologie Voci dai Murazzi n. 6, 2020, n. 7, 2022, n. 8, 2023 
e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
Le poesie di Giovanna Nosarti potrebbero rappresentare la metafora dei viag-
giatori d’Occidente, che è la locuzione affascinante di una canzone di successo di 
Ivano Fossati: un racconto inesauribile di avventure, emozioni, paesaggi, riferi-
menti culturali, mondo interiore e mondo esteriore fra loro sovrapposti e inter-
connessi, con il variare del tempo, per attimi di contemporaneità e per fughe 
nell’antichità: è l’intero bagaglio spirituale e memoriale della brava poetessa, che 
riempie la pagina e che conduce il lettore in un altrove costruito ad arte.
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LA LUCE DI BERLINO 
 
Il sole del pomeriggio inoltrato 
stampa leggero le nostre ombre 
all’ingresso della metro di Strausberger Platz. 
 
È il 14 luglio – un sabato che dolcemente  
declina – nella nordica latitudine di una città  
sopravvissuta – all’incantesimo  
e alle macerie dell’utopia – 
mentre la tua giovinezza 
trasferisce vigore al riflesso della – mia ombra – 
e ai suoi stanchi contorni sfumati. 
La beatitudine s’impossessa  
– temporaneamente – del pieno 
nel vuoto dei pensieri 
che l’attesa culla 
– con nuova insperata tenerezza – 
nel tuo contagioso desiderio  
di – scegliersi da sé – 
lontano dall’ovvietà del noto. 
Alle nostre spalle la luce gioca 
benevola, rassicurante o forse solo  
– pietosamente – 
sulle geometrie di un passato definitivamente  
– archiviato – 
lungo la strada che incalza il futuro 
col volo di un nuovo progetto. 
 
Accogliamo affamati gli ultimi caldi  
e avvolgenti bagliori  
– paghi di un abbraccio – 
mentre accarezziamo il senso di un viaggio 
– che ignora il suo destino –
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A VOLTE 
 
A volte – con lucida e quieta disperazione – 
vorrei scappare in qualche piccolo anfratto del tempo 
dove il cuore è stato felice 
anche solo per un momento 
e godere del pieno 
con smisurato senso del tutto. Rastrello allora 
frammenti di luce e mi lascio guidare da pur 
deboli raggi. 
 
A volte – annaspo – in questo presente  
che lega con mille lacci sfrangiati 
la mia incessante ricerca d’innocenza 
alle maglie sgranate di un tempo 
rapace e inclemente. 
Frammenti di paesaggi noti – erosi dall’abitudine – 
sono sfondo a un’ansia che cresce 
– col progredire delle scansioni – 
come lievito che alimenta l’affannosa ricerca 
di senso. 
 
Mi muovo in uno spazio enorme, desolatamente 
grande – come dopo un trasloco  
che ha impacchettato la vita – confinandola – 
in un’altra forma. L’assenza percorre veloce 
– come linfa che scorre – vasi 
capillarmente lanciati a saturare la fame di vita 
ormai senz’appello condensata in offerte  
– geneticamente modificate – 
 
 
 
TRA RADICI E CIELO 
 
Tra radici e cielo 
l’unità e la scissione 
la pienezza e la fragilità 
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Tra terra e cielo 
il dispendio dell’esistenza 
nella dissipazione di semplicità 
e perfezione 
nell’alternarsi di felicità 
e mancanza 
 
Tra radici e cielo è il mio posto 
in un luminoso giardino invernale 
nell’ora che dolcemente blandisce il declino 
con le ultime rose che pendono 
resistenti dai rami 
sicure di una bellezza 
che si offre alla fine 
prima di un nuovo profumatissimo 
inizio 
tra le bacche dei biancospini 
e i cinorrodi ammutoliti 
nella nebbia che sale 
silenziosa  
sul rovinare del giorno 
mentre gli alberi spogli cantano 
sommessamente la loro 
temporanea nudità 
l’odore dell’erba umida 
canta la malinconica nostalgia 
di giovani inconsapevoli praterie 
saldamente ancorate alla terra 
nello sfidare l’immensità del cielo 
 
I gialli spenti licheni stampati nel calcare 
in attesa di un nuovo sfolgorìo 
che occhieggi alle nuvole in corsa 
pazienti si preparano a impallidire 
sognando accesi rinnovati ricami
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CESARE PARIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Tradate nel 1980, laureato in odontoiatria presso l’Università degli 
studi di Milano, da sempre ha una grande passione per la scrittura, in partico-
lare la poesia.  
Professionista Chirurgo Orale presso la sua Clinica in Tradate dove è nato, in 
provincia di Varese. Sposato con Ilaria, sua collega odontoiatra, ha due figli 
Giacomo ed Elena di otto e di quattro anni, che vivono a Rimini, la residenza 
di famiglia lontana dal luogo di lavoro. La lontananza dicono che aiuti l’amore 
ma implica anche molta sofferenza e comprensione reciproca.  
L’abbandono della routine familiare causato dagli impegni professionali è stato 
il vero motore che ha generato lo Zibaldone. 
Già presente nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cesare Paris sviluppa un canto poetico di vaga ricordanza del pensiero poetante, 
già indicato da Leopardi e da Schopenhauer, cioè di inquisizione e di ricerca 
sulle tematiche metafisiche che tormentano l’umanità da secoli, attinenti al-
l’esistenza dell’Assoluto, alle forme che esso potrebbe assumere: divinità capric-
ciose, un Dio severo del Castigo ovvero un Dio buono del Perdono, per poi 
concludere che il Poeta non può certo inventare la divinità, pro bono dei richie-
denti, ma se ciò fosse possibile, ben volentieri Cesare Paris lo farebbe – se mai 
la Poesia potesse tanto! – fino al punto di rendere tutti più capaci di amare e di 
essere amati, già solo guardandosi negli occhi, capaci di trasmettere con lo 
sguardo la felicità l’uno all’altro.
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IL MIO TEMPO 
 
In questo infinito silenzio 
se fiamma o ghiaccio mostrar 
che poi medesima si 
intende la tensione d’amor reale. 
Buca ogni dimensione 
questo pensier che vola 
e trascina a sé la vita e gli episodi 
L’ingegno e l’ardore laborioso e faticoso. 
Ogni scatto è un freno 
ogni lamento agonico è una gioia 
ogni passo veloce pare eterno. 
Nel buio vedo vorticosa 
la mia mente correre e sbattere 
e abbattere ogni difficile scena. 
Nel giorno limpido tace ogni sguardo 
ed il viso non può dir ciò che vuole 
perché lo tace il tempo. 
Quanti progetti scaturiti da qui. 
Quanta volontà ed energia nei muscoli. 
Quanta forza in questa mia tenera debolezza. 
Ovunque i minuti paralizzano ogni idea, 
depositano sul fondo strati di ricordi 
e fermentano nel vuoto e nell’ombra. 
Eppur felice son io, 
illuminato dall’umanità che mi circonda 
e dal lieto accarezzar dei pensieri. 
Odio il tempo, un inutile compagno, 
padrone di tutto, sono tutto tuo. 
È nulla questa volontà di potenza? 
È temporaneamente intelligente 
cercarti nell’aria e trovarti? 
Latita ogni risposta. 
Per chi son utile e per cosa?
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ENTITÀ 
 
Fra l’entità presenti 
mi chiedo quale sia reale, 
essere un tratteggio o una continuità. 
Essere un’opera sublime impressionistica 
o un trionfo d’eccelso manierismo. 
Sarà la vera realtà 
pensare di esserlo o esserlo e basta. 
Esplode la follia dell’incomprensione. 
Sembra stupidità e perdita di tempo, 
mentre è il tempo che ci sorride 
e biasima questa paura infinita 
che ci attanaglia. 
Una ricca paura frastagliata di ologrammi, 
crediamo negli Dèi, nel Dio ed in chiunque sia una  
sublime opera impressionistica 
decriptata in una maniera folle. 
Fondiamo il reale con aggettivi psicotici, 
ridicolizziamo la scienza 
che nulla conosce dell’organo 
che la psiche domina. 
Viviamo in un villaggio di endorfine, 
di felicità paradosse e paradossali, 
ricerchiamo l’ansia per vincere la calma 
e troviamo la paura. 
Sfruttiamo la velocità per superare tutto 
Per evitare di riflettere così… 
…e quando capita non funziona mai, 
se la mandria ci indica e ci giudica. 
Quale giudizio par giungere quindi? 
Mai verrà! 
Sarà la gioia di molti, il vizio dei volti, 
la droga dei popoli, la cecità e la comicità. 
 
Non essere, quindi? 
L’unica potente e reale forza, 
è la pace che cercano gli occhi fra due cuori. 
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Attimi perfetti e caldi. 
La forza come lava si dipana fra le rocce. 
Ma nulla può se non avviene quel contatto, 
quella sospensione ardente fra gli uomini. 
Quella vera pausa inerte 
che solo serve a trafiggere tutto. 
Sorpassare Dèi e religioni, 
abbracciarci e capirci davvero. 
Non essere noi 
Ma essere per noi. 

 
 
 
 
 
VORREI FERMARMI 
 
Vorrei fermarmi qui 
fra le apparenti vertigini, 
le scoscese balze del pensier mio 
tra la rabbia e la vergogna, 
nella timida malinconia 
fra la nebbia 
nel fumoso gioire d’oggi. 
 
Che svanisce il pianto 
quando si esprime il tutto. 
Anche il tuono stanca 
se le voci si fanno flebili. 
La ragione splende 
e pace manifesta. 
 
Perché ardore ci affligge 
quando l’imprevisto preme? 
Forse odiamo la versatilità della vita? 
Sprechiamo minuti e fiato, 
perdiamo l’incanto del confronto. 

Vorrei fermare qui 
le voci nefande che giungono piene. 
le gocce ricche e di vino calde 
che inebriano le maschere viventi. 
Vorrei goder di luci e lucciole 
nei campi aperti d’estate, 
scoprirle fra le mani come 
rivelazioni d’arte quotidiana. 
 
Fermare vorrei le veloci fughe, 
le riflessioni istantanee 
e fermare ancora la felicità, 
la brama di perfezione, 
il piacere del lavoro 
e la tranquillità dell’animo mio. 
 
Poi nulla fermare di nuovo, 
niente dimenticar, 
non polverizzare i sogni e il futuro. 
Pregare per Voi, viventi, 
infine amarMi di più, 
per dedicarVi tutto.



PIER GIUSEPPE PIGA  
 
 
 
 
 
 
 
 
Pier Giuseppe Piga, richiesto di elaborare un’autobio-
grafia, rilascia una confidenza: 
 

Non ricordo quando ho iniziato a scrivere poesia. I miei 
quaderni mi hanno seguito nei dieci anni che ho tra-
scorso lontano da casa, in Inghilterra prima, e poi a 
Roma, dove lavoro da cinque anni alla Società Geogra-
fica Italiana. Quando posso viaggio a piedi. Traccio iti-
nerari sconsigliati negli angoli remoti e selvaggi che ci ri-
mangono. Cerco sentieri dimenticati. Dormo nei boschi, 
solo. In città ho imparato a vivere come un animale in 
una gabbia: con la rassegnazione dell’abitudine. Ho una 
Nikon dell’’85, che mi aiuta a vedere il bello nel ce-
mento. Quando li ho ripresi in mano, i miei quaderni 
impolverati mi hanno mostrato che tutto questo errare, 
forse, è un viaggio con una direzione. Io non l’ho ancora 
capita, ma pare che una meta ci sia. Intanto ho trascritto 
le poesie sul computer, le ho buttate quasi tutte, ma ne 
ho scritte di nuove. La gioia e il dolore di scrivere, di vi-
vere, sono qui tra le mie righe.  

 
 
 
 
 

 
Quasi in omaggio secolare a Sergio Corazzini, figura di riferimento del novero 
dei poeti interpreti del crepuscolarismo e, quindi, del culto della morte, anche 
Pier Giuseppe Piga sembra affiancarne il pensiero, quel sorprendente paradosso: 
“tutta la dolce rassegnata tristezza della mia vita è un pensiero di morte”. Non 
molto diverso è Rainer Maria Rilke, per non parlare di Majakovskij, Pavese o 
Amalia Rosselli. Tuttavia, Nutrirò i vermi su un anonimo campo è una versione 
originale e quasi gioiosa, decisamente surreale, con elementi di fantasy horror, 
che ricorda Michael Jackson in Thriller, con l’aggiunta di ballerini zombie.
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A VOLTE MI IDENTIFICO NELLA MORTE  
 
Elisir di lunga vita  
appeso al vento di ponente,  
mi spargo nel paesaggio  
mi macchio di verde  
 
Di locanda in salotto  
entro dallo spiffero della finestra  
esco bussando  
alla porta del mondo  
 
Rido insieme ai vinti  
dei bastardi vincitori:  
sotto sole e graticola  
seccan fichi e pomodori 
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MISTERO DI MARE  
 
Vorrei abbracciare  
il mistero del mare,  
respirare con i flutti  
tossire a volte un relitto di nave  
 
Vorrei migrare  
in sella alle nuvole,  
calpestare il cielo,  
cadere temporale  
 
Dove sguardo errante  
in cerca di costa  
si perde in tombe di orizzonti 
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NUTRIRÒ I VERMI DI UN ANONIMO CAMPO  
 
Nutrirò i vermi di un anonimo campo  
con il mio corpo  
e il mio cuore compianto  
 
I muscoli della mia bocca  
stanchi di parlare,  
I tendini delle mie gambe  
stanchi di camminare,  
La pelle delle mie mani  
stanca di afferrare:  
 
Adagiati tra i rizomi ondulati  
non più schiavi del mio inutile volere  
alimentare nobili creature del grande sotterraneo  
dove muore qualcosa  
ma rinasce un domani  
 
Finalmente percorso dalla vita più pura  
sarò pane per muffe,  
per i vermi verdura  
 
Macchierò di schifo  
un terreno grato  
nell’abbraccio  
di un anonimo campo

254



ROBERTO PINARELLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roberto Pinarello è nato nel 1949 a Povegliano. Vive a Parma. Si è laureato in 
Scienze Statistiche ed Economiche a Padova. Attualmente è consulente nel set-
tore cartario. Ha lavorato per quarantatré anni circa sempre nel mondo della 
carta in diverse posizioni, da corrispondente estero fino a direttore commerciale 
e marketing per aziende Italiane, Finlandesi, Norvegesi, Spagnole, Svedesi, in 
posizioni di responsabilità. Ha visitato molte Nazioni in tutti i Continenti sia 
per motivi di lavoro sia per turismo. Colleziona arte africana e libri vecchi. Ama 
leggere, viaggiare, parlare con persone anziane per recuperare e non perdere ri-
cordi e usi, tradizioni e modi di dire. 
Ha partecipato a concorsi di poesia e ha ottenuto alcuni premi. 
Già incluso nelle Voci dai Murazzi, vol. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Roberto Pinarello, inesausto pellegrino per le contrade del mondo, riporta nelle 
sue poesie una serie di rare perle dal luminoso fascino, che sembrano innescare 
racconti di pirati o di creature giurassiche, come quel tale dente di narvalo uscito 
non si sa come dal cilindro del Poeta; il rarissimo miele raccolto dalle api sulle 
marine dai fiori di elicriso, che agitano nel lettore l’epopea delle fiabe di Mille 
e una notte o i viaggi di Amerigo Vespucci; quando in ultimo, ecco che l’ultima 
poesia – in metafora, dicasi l’ultima ostrica – ci riserva la perla sonora di una 
melopea silvana, che ci riporta alle mitologie del Walhalla e al mondo di divinità 
governate da Odino. Un viaggio nel tempo inesauribile come è la vita personale 
di Roberto Pinarello, Gulliver del XXI, che sarebbe tornato assai a genio come 
amico e convitato al tavolo di scrittura di Jonathan Swift.
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DENTE DI NARVALO: UNICORNO DELL’ARTICO 
 
Ho sognato per tanto 
di averne uno 
e mi pensavo accarezzarlo  
bitorzoluto e attorcigliato  
sulla sua anima 
ed andare 
per mari sconosciuti  
per terre lontane. 
 
Dente di narvalo.  
E già il nome 
richiama una Samarcanda  
di mare, lontana ed azzurra.  
Incontri con spiriti liquidi  
sirene e balene 
marinai barbuti.  
Andare, esplorare  
trovare limiti  
della tua anima  
del tuo essere. 
 
Dente di narvalo.
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FIORI DI ELICRISO 
 
Dai gialli fiori di elicriso 
raccolgono 
le api il miele di spiaggia  
tanto raro. 
 
Sulla rena 
ricordi di estati passate  
di plastica e gomma 
e tracce più fresche  
di un solengo brinato. 
 
Flusso e riflusso  
sereno di onde 
lontano dai mari in tempesta  
s’appaga l’anima 
per poco. 
 
Pensieri dolci e gialli  
e poi dolori 
di cuori annegati  
con l’ansia di pane 
 
corre sulle onde  
il pensiero 
in cerca di risposte  
invano. 
Solo preghiere.
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MELOPEA NEL BOSCO 
 
Note di una melopea primitiva  
dolcemente 
riempiono gli squarci  
del cielo turchese. 
 
Nubi sfilacciate 
dalla rabbia del vento  
corrono a levante. 
 
Sfiorisce la bianca galaverna  
sugli alberi e sui rovi 
con l’avanzare del sole. 
 
Filamenti di ragnatele bianche  
fatte da non so chi 
danzano nell’aria  
al ritmo 
e vanno lontano  
condotte dal vento  
sopra le stoppie. 
 
Come smeraldi a manciate  
nel bosco profondo 
il muschio riluce 
e le gocce d’acqua  
scompongono l’iride.
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GASTONE PIZZIRANI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Sala Bolognese nel 1951 e ivi residente. 
Laurea in Filosofia, con abilitazione all’insegnamento di Filosofia e Storia. Ha 
svolto professione d’infermiere. 
Già pubblicato nell’antologia Voci dai Murazzi, vol. 6°, 2021, vol. 8°, 2023 e 
vol. 9°, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poesia in forma di micro-racconti, scritti con armonioso periodare del ritmo 
incalzante e con un gran gusto compositivo dei particolari umani, si apprezza 
la capacità di fermare l’attenzione su scenette deliziose, quali la mucca che con-
tinua a brucare con bulimica filosofia prandiale al passare tumultuoso del su-
pertreno modernissimo, al quale si limita a rivolgere un pietoso sguardo in tra-
lice, appena infastidita; similmente, appare magistrale la citazione, come un 
lapsus mentis, quella del Parroco, che ringrazia, al termine del rito religioso, il 
Signor Dottore, in luogo dell’Altissimo, perché il medico ha salvato in limine 
l’anziano sposo, che festeggiava davanti all’altare i sessanta anni di matrimonio 
e aveva perso i sensi nel corso della cerimonia.

259



BAR 
 
Nel gioco delle carte 
fortunosi azzardi di mediocri 
sbaragliavano talvolta 
la perizia consumata 
di fortissimi avversari… 
bruciava ai vinti il cambio delle sorti, 
fonte di facezie era per altri. 
Graffiavano le canzonature, 
non per umiliare. S’argomentava, 
attorno all’unico giornale, 
di celebrità e fatti capitali 
con disincanto, senza soggezione. 
La schietta arguzia contadina 
stemperava frizioni d’opposte ideologie. 
Era una festa quando ispirati aedi 
narravano in dialetto, 
ad ora tarda, le gesta esilaranti 
d’eroi misconosciuti di provincia. 
Sorrido quando rinvengo in me, 
inaspettatamente, tratti, frasi, cadenze 
dei cari avventori del bar che fu, 
spariti in tanti, o dislocati altrove,  
come credo. 
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SUPERTRENI 
 
treni esclusivi amanti di metropoli corrono 
quasi aerei ininterrottamente prossimi 
al decollo oltrepassano sprezzanti borghi 
e cascine reboanti s’incrociano i convogli in folle 
corsa sfrecciano poco oltre i finestrini fotogrammi 
in dissolvenza di vagoni e visi che le regine 
stentano a fissare la frenesia contagia i passeggeri 
che ansia e tensione dissimulano a fatica 
 
Nella campagna tagliata dai binari 
crescono le verdure 
al ritmo della luna. 
Il gallo canta 
come sempre. 
La placida mucca, 
infastidita dallo sferragliante bolide, 
distrattamente lo sogguarda, 
ruminando.
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IMMANENZA 
 
Nel lindo, piccolo paese 
svenne un mio parente 
durante la celebrazione 
delle nozze di diamante. 
Per i tanti rimorsi… (insinuarono 
le malelingue preste). 
Con alzata di gambe, 
scosse, salva di buffetti 
lo rianimò il medico presente. 
Riprese ad officiare il prete, 
allargò le braccia, 
invitò i fedeli 
a ringraziare assieme 
non il Signore… ma il Signor Dottore! 
Oplà… svanì d’un tratto il sacro, 
fu come tramontasse Dio.
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MICAELA POLETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Emiliana di nascita e di cultura, classe 1977 è nata nella provincia di Ferrara, 
in quell’angolo di Emilia che incontra il Veneto nella provincia di Rovigo e la 
Lombardia nella provincia di Mantova. 
Appassionata di arte come di letteratura e di cucina come di tradizioni, opera 
nei suoi racconti e nelle sue poesie un impasto tra detti popolari, arte e lettera-
tura che, a volte, annaffia con il vino e un pizzico di ironia tipico delle zirudéle 
(componimenti in versi) della sua terra. 
La scrittura è a volte un’amica discreta e paziente, altre volte invadente e incal-
zante, che si fa tiranna e prepotente, ma sempre e comunque necessaria. 
La passione per la scrittura nasce lontana, da bambina, ma solo di recente ha 
iniziato a far leggere i suoi racconti partecipando ad alcuni concorsi letterari 
ottenendo spesso risultati inaspettati e a scrivere poesie. 
Attualmente sta lavorando a diversi progetti paralleli, ma distinti in ambito let-
terario, culinario e fotografico. 
Allo stesso tempo, continua a lavorare in ambito scolastico, è maestra in una 
scuola dell’Infanzia; inoltre, studia e si occupa degli animali abbandonati, per 
riconciliarsi con il mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vigorosa e vibrante perorazione rivolta alla forza e alla resilienza dell’amore, 
come legame nutriente e vivifico più di qualsiasi cordone ombelicale, perché 
la mente e il cuore, uniti insieme, sviluppano una forza di volontà e di prede-
stinazione che, al limite, può essere superiore alle forze biologiche del corpo: si 
tratta di tre poesie che costituisco altrettante stanze poetiche di un unico poe-
metto dedicato al miracolo di amare.
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NEL TUO NOME  
 
Se dovrò andare avanti  
sarà con le unghie conficcate nella carne 
sarà in silenzio 
offesa 
tradita 
cercherò un nuovo domicilio al mio cuore 
e il tuo nome  
bisbigliato  
giacerà tra confessore e penitente. 
 
Se dovrò andare avanti, 
sarà alla ricerca di una nuova consapevolezza 
per dolo o per colpa troverò pace 
e le ricadute non saranno vane 
prevaricherò me stessa 
sarò vittima 
sarò carnefice 
finché vessata  
vulnerabile 
saprò essere spettatrice di una fine. 
 
Se dovrò andare avanti sarò disinibita 
e lesa nel profondo 
monderò i miei pensieri dai tuoi colori 
seguirò un nuovo catechismo dei sensi 
assuefatta 
annichilita 
normalizzerò le ferite 
 
appagherò ogni volere. 
 
Se dovrò andare avanti 
che la strada sia irta e tortuosa 
la farò comunque zoppicando 
non percepirò alcun danno nel sentirmi esposta 
non avrò alcuna remora 
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fredda 
coriacea 
piegherò così ai miei doveri  
saprò sostenere ogni richiesta 
agli astanti non chiederò  
né meriti né plausi. 
 
Se saprò andare avanti  
sarà in una bugiarda  
quotidianità  
sarà nel tuo nome 
sarà nel peccato 
poiché ogni futuro  
dal più vicino al più lontano  
sarà vuoto 
sarà meschino  
senza di te. 
 
 
 
 
 
 
UNA DOLCE RESA  
 
Se vorrai mi troverai ancora qui, 
né seduta né ferma. 
Avrò la mia vita, 
avrai la tua vita, 
saprò sottrarle dal dolore  
e sommarle dal piacere. 
Ma non inganniamoci, ti prego, 
voglio una resa che sappia essere dolce, 
che sappia essere semplice,  
e che sia stasera dopo tanto tempo. 
Abbandonati a me, 
alle mani unite e alle labbra unite 
e tutto quello che ancora non so,  
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dimmelo ora 
e tutto quello che puoi, 
dammelo ora. 
Sento che non c’è nulla di più vero di questo ora. 
Apriti a me. 
Spiegala come vuoi questa vita, 
ma poi torna a prendermi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
TORNA A PRETENDERMI  
 
Non scambiare i miei passi con qualcun altro, 
io saprò non fare rumore; 
Non legare i tuoi pensieri a qualcuno, 
io saprò scioglierne anche i nodi; 
Non sederti ad aspettare, 
io ti scivolerò accanto. 
Mettiti in cammino, 
dài al nostro amore ancora tempo, 
assolvi ai tuoi doveri  
e torna a pretendermi.
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GIUSEPPINA POMPETTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giuseppina Pompetti vive a Pineto, è sposata da ventotto anni, con due figli 
maschi, di sedici e di diciannove anni, uno studente liceale, l’altro studente 
universitario, compiuto i cinquant’anni e una libera professionista, con la pas-
sione per la scrittura, la letteratura e la poesia, coltivate fino dall’adolescenza. 
Ha partecipato a numerosi concorsi di poesia e narrativa ottenendo pubblica-
zioni in antologie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le poesie di Giuseppina Pompetti possono contenere storie drammatiche ed 
esemplari che ricordano i quadretti votivi sovente collezionati e custoditi con 
rispetto nelle sacrestie dei Santuari, a perenne ricordo di grazie ricevute dai fe-
deli; al contrario, considerate immagini di straordinaria eccezionalità, determi-
nate solo dal caso e dalla fortuna, da parte di chi non possiede la fede. In altre 
occasioni, le poesie di Giuseppina Pompetti sono idilliache contemplazioni 
delle manifestazioni della natura, capaci di suscitare una profonda commozione 
nell’animo umano, come è il caso della poesia Neve.
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L’ESTATE DELLA NEVE 
 
Lenta  
arriva la neve, 
in una vivace folata di passione. 
Tutti i fili d’erba, 
si stringono a raffica. 
Si fa strada 
silenziosa, 
spiega 
le sue ali immacolate 
nell’oblio del sole. 
Non resta che fermarsi. 
Nevica. 
Sopra di me 
il frinire delle cicale 
come uno schiocco d’estate.
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CAMICE BIANCO 
 
Non feci di me stessa 
un’eroina. 
Non volli gridare alla luna 
il dolore della sera. 
Ho chiesto alle stelle 
di asciugare  
l’odore aspro del sudario, 
volgere il mattino, 
in una sola garza 
di candida seta. 
Oltrepasso  
il bivio della scienza, 
molte ferite  
sono ancora aperte. 
Le abbraccio tutte. 
Il mio camice bianco  
è felice. 
Cerca un ramo  
su cui cinguettare.
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AGHI DI VETRO 
 
Ho lasciato a casa il mio fucile d’odio, 
sono stanco di sparare. 
Stanco nel recinto della mia coscienza, 
mille notti mi inseguono come una sentinella. 
Ho lasciato a casa la mia borraccia d’acqua 
a dissetare i libri sul mio comodino, 
raccontano pagine d’amore. 
La mia ferita è aperta, 
succhiata dalle mosche d’estate 
incancrenisce il mio dolore di giovane uomo. 
Non c’è più onore in questa divisa, 
c’è solo il codice vivente della vanità che lucida la morte 
sotto la crudele veste di una pietra. 
Umiliato, 
ho paura di soffrire. 
Accarezzo le scarpe coperte di fango, 
non oso descrivere il pianto dei miei piedi polverosi. 
È San Lorenzo, 
il mio cuore è fracassato da aghi di vetro, 
aspetto di vedere la luce del giorno, 
appena le stelle si daranno la mano!
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MAURIZIO RANGHINO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nato a Vercelli da padre piemontese e da madre ligure risiede da sempre nella 
Città natia. Geometra, la sua vita lavorativa è stata legata per più di trentanove 
anni alla Cassa di Risparmio di Vercelli (ora Biver Banca) dove ha ricoperto di-
versi ruoli. Divorziato, ha un figlio sposato che svolge l’attività di avvocato e 
un nipote che si chiama Pietro. Tuttora tifoso della squadra di calcio della Pro 
Vercelli 1892 da quando il padre Carlo ne ricoprì la carica di Presidente (1963-
1967). 
Ha partecipato a premi di poesia in cui ha ottenuto numerosi riconoscimenti. 
È inserito in numerose antologie poetiche. 
Già apparso in Voci dai Murazzi, n. 6, 2021. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le composizioni poetiche di Maurizio Ranghino hanno l’incisività dell’afori-
sma, talvolta composte da un’unica argomentazione, realizzata con la destrezza 
della fotografia istantanea, ma capace di rimanere impressa nella mente del let-
tore, come la dizione scolpita nella pietra.
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INCISE SUL CUORE  
 
Le parole mai dette non si possono sussurrare  
ma restano incise sul cuore 
in un tutt’uno insieme ad una lacrima o ad un sorriso. 
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IL SOLE NASCOSTO  
 
Stiamo continuando a non ascoltar le parole  
che ci sussurra il buonsenso.  
Il sole continuerà a restar sempre nascosto. 

273



GOMITOLI COLORATI INTRECCIATI  
 
Nessuno vuol urlare per dir fermatevi!  
Chi dovrebbe farlo vuole manipolare i nostri pensieri  
così come non vuole srotolare  
i fili di numerosi gomitoli colorati intrecciati fra loro.  
Intanto, ci chiediamo da anni il perché di tutto questo  
sapendo in cuor nostro  
che la saggezza d’un tempo è svanita. 
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GIANPAOLO MARIA REPICI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Torino nel 1988. Cresciuto a Torino, ha diviso i suoi interessi tra la 
propensione umanistica e la curiosità scientifica. È ingegnere informatico, tut-
tavia, trascorre buona parte del tempo libero occupandosi di storia, antropolo-
gia e letteratura, e si dedica alla stesura di una saga fantasy (inedita), giunta a 
circa metà del secondo volume. 
A trent’anni, durante una lunga permanenza a Roma dovuta a motivi di lavoro, 
si è iscritto nuovamente all’università, per l’esattezza alla Sapienza, al corso di 
laurea in Storia delle Religioni. Ha completato il percorso a gennaio 2023; que-
sta esperienza lo ha condotto alla prima, vera pubblicazione di un’opera, un 
saggio sul profetismo, che è apparso sulla rivista Studi e materiali di storia delle 
religioni, edita da Morcelliana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gianpaolo Maria Repici sviluppa uno dei versanti nuovi su cui si orienta la 
poesia contemporanea in Italia, precisamente la ricostruzione a fantasia di una 
nuova sorta di zibaldone, che, nella significazione fornita dal vocabolario, è una 
vivanda nutriente costituita da una sapiente miscela di ingredienti vari; simil-
mente, è il caso della insalata russa, del minestrone o della olla podrida, tipica 
della Spagna. Imitare lo Zibaldone dei pensieri è tutt’altro che facile; forse, è 
solo di poco inferiore alla difficoltà di imitare la Divina Commedia. Tuttavia, 
va detto che chi vi riuscisse avrebbe garantita la memoria perenne, finché so-
pravviverà la specie umana sulla Terra, la quale pare che abbia ulteriori sei mi-
liardi e mezzo di anni di durata futura, prima che il Sole esploda come stella 
rossa e inglobi il pianeta. Vale la pena tentare l’impresa.
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SCOGLI 
 
Ticchetta forte 
sul vetro languido. 
Voce che annuncia l’autunno,  
e il cauto muoversi infreddoliti, 
e il contraltare del ritmo incalzante  
di ogni umana moderna attività. 
 
Eppure, son solo due giorni, io credo, 
che seguendomi osavi appoggiare il tuo piede  
su rocce affioranti in un mare di luce. 
 
Macchia spumante bagnata di fresco,  
denti del mondo erosi dall’acqua, 
dal tempo, dal vento, dal passo dell’uomo; 
 
fauci spiegate protese sul mare 
di qualche immenso animale dormiente,  
molari d’avorio, calcarei canini 
da secoli aperti in un lungo sbadiglio. 
 
E noi, lì trovammo il nostro silenzio  
accolti, voluti, compagni muti 
che ascoltano il coro dell’onda e del vento. 
 
Così abbiamo vissuto in un mondo già nostro  
a non molti metri da coste assolate 
perché quello spazio allungato e contratto  
in pochi passi trapunti di bianco 
ha posto distanze ultraterrene 
su non so quale azzurro e cangiante tessuto.  
 
È questo che provano le stelle lontane 
che occhieggiano calde nel cielo notturno?  
Può darsi, ma certo è quel ch’io ho sentito  
quando seduti accanto ho capito 
di star costruendo un Mondo nel mondo, 
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e che quegli scogli, impervi e assolati,  
eran per noi un altro mattone, 
dono del grande Mistero infinito. 
 
 
 
 
LO SGUARDO STRALUNATO DEI VECCHI 
 
Lo sguardo stralunato dei vecchi  
è un bambino emozionato. 
Non lo vedi in tutti i vecchi,  
solo alcuni, quelli buoni. 
Loro vedono al di là,  
cieli eterni e mari calmi, 
ma ci pensano al passato 
in cui han fatto lampi e tuoni. 
Ora tacciono pacati  
come fiumi ormai salati  
ma sei tu che non li senti,  
perché usano altri toni. 
 
Lo sguardo stralunato dei vecchi  
sembra un’altra dimensione 
per noi spesso inconcepita, 
bisognosa d’attenzione;  
pare un tenero richiamo 
in uno strano mondo alieno  
ma ci inonda di fiducia  
verso ciò che poi saremo. 
 
Lo sguardo stralunato dei vecchi  
per tre volte io lo vidi: 
alla tomba di don Viotti 
in una foto appesa al muro;  
nel discorso per i Giochi 
di quel Capo cui m’inchino;  
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in mio nonno già sbandato  
fermo all’ombra nel giardino. 
 
Grande, lucido, sereno, 
par riflesso in mille specchi.  
Spero sol d’averlo anch’io, 
un dì, lo sguardo di quei vecchi. 
 
 
 
 
 
SAN PAOLO 
 
Tutti vogliono uno sguardo obliquo: 
lo sguardo, il gesto, il tocco radente. 
Il cuore, lo stringe Paura: guardare il Sole. 
Astro violento, che squassi le retine e spingi a ritrarsi  
e solo estinguendoti dài conoscenza! 
Non tu, ma Luna fu agli Egizi saggezza. 
 
E però stride l’assenza di peso,  
da spalle contratte lasciato 
lì, diagonale: 
piano inclinato, rotolìo distorto,  
negata chiarezza di una parallasse.  
Tema funesto, rinuncia d’ardore! 
Vorrei avere piuttosto 
lo sguardo affilato di una spada  
la forza dirimente di un cuneo 
la sintassi spietata della certezza  
esser qualcosa e non adombrarla,  
legno indurito anche se costa. 
Lo sguardo diretto non è per gli Uomini.  
Ma né mi rassegno a restare in terra, 
a estinguere l’angolo che il Vero sottende!

278



NICCOLÒ RUSCELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Niccolò Ruscelli è una penna naturale che scrive poesie con sensibilità e atten-
zione a ciò che lo circonda. Dal 2021 a oggi diverse sono le sue pubblicazioni: 
Talassofobia, lavoro poetico focalizzato sulla vita vissuta e le sue esperienze; la 
raccolta poetica Terra e Fuoco, frutto dell’indagare il senso ultimo della vita e 
dei suoi meccanismi; la raccolta poetica Locomotiva Emozioni di Vita che ha la 
pretesa di essere un viaggio nell’io. La locomotiva si muove attraverso una serie 
di poesie e interpreta la vita, perché la poesia non è solo ciò che si vede, ma ciò 
che il cuore interpreta. 
Ha partecipato con sue poesie alla Collana Poetica n. 36 dei Poeti di Via Mar-
gutta, alla Collana Poetica Vie 42, ed. Dantebus, all’Enciclopedia dei Poeti Italiani 
Contemporanei 2022, ed. Aletti e a Ponente 2023 volume dei Poeti del Nuovo 
Millennio a Confronto, idem. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti in parte-
cipazione a concorsi letterari. 
È inserito nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chi possedesse la fantasia creatrice e la sconfinata cultura di Jorge Luis Borges 
potrebbe ambire a oscurare il sole della poesia occidentale del XX secolo, im-
presa che appare ovviamente improponibile a tutti i poeti maturi contempora-
nei. Ma non vi è nessuna ipoteca sul destino dei giovani poeti che oggi si affac-
ciano determinati sul limitare della grotta di Dionisio ove si dice che sussurra 
una voce tutti i segreti inconosciuti sul futuro. Niccolò Ruscelli dà la sensazione 
di avere confidenza con l’orecchio di Dionisio.
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PORTO SICURO 
 
Mi capita di vederla in un porto sicuro  
senza trovare la sua lacrima nell’oceano. 
 
Scrivo sempre, fino a tarda notte, nel mio porto sicuro.  
Guardo l’oceano e cerco la lacrima. 
Credo che le maree l’abbiano spinta sulla spiaggia. 
 
Cerco la calma, so che ha trovato rifugio nelle conchiglie, 
ed è per questo che non sento il mare, ma le memorie. 
 
Scrivo sempre, quasi quanto respiro. 
Dicono che gli occhi siano il riflesso dell’anima,  
e lei li chiudeva, convincendosi di non averne una. 
 
Anche in un porto sicuro fingeva di non averne una. 
 
Questo porto sicuro…  
che poi sicuro non è, 
oltre le scogliere e le preghiere.
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LUOGHI ABBANDONATI 
 
Nei luoghi abbandonati,  
il tempo lascia tracce di bellezza nascoste,  
dove il silenzio racconta storie che nessuno ha più bisogno di 
ascoltare. 
C’è del profondo nell’abbandonato. 
Sporcizia d’amore sull’intonaco di ogni casa. 
Un messaggio accartocciato in un diario con data imprecisata. 
Bambole con occhi spenti, un sole che le abbaglia come un faro 
troppo accecante per una nave  
che ora lo vede fioco da un fondale. 
C’è dell’affascinante nell’abbandonato. 
Una staccionata, un cuore immacolato, chiacchiere in salotto 
e polvere  
che serba avidamente dei segreti.
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ANIME AMANTI 
 
Ove, tra i colombi innamorati, tra i venti del tempo, tra il presente 
e il futuro, si intrecciano 
due anime amanti gravate dall’allontanarsi, rimane ingiusto 
che lontane perennemente esse siano. 
Simile ad un pesce che serrando le fauci sfugge alla cattura, 
chiudo le porte del mio cuore, ma l’irresistibile esca persiste ad 
attirarmi. 
Se tutti i pesci serrassero le bocche, 
non verrebbero mai sottratti a ciò che gli appartiene… 
Ma la grande coperta si ritira. 
Rimarrebbero a riva, a galla, arsi dal sole. 
La vita scorrerebbe davanti a loro, come linea dritta finita grazie 
all’inerzia. 
Così, la vedo e, 
in presenza di lei, 
quanto più mi mostro acutamente perspicace,  
tanto più la mia lucidità si disperde nel vuoto.  
Eppure… 
Nel culmine estatico della mia donna, 
percepisco distintamente il richiamo imperioso del suo desiderio, 
che risuona nel profondo di me. 
Ed è pace.
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ANNA RUSCICA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1979 a Catanzaro, ha conseguito la laurea in Giurisprudenza e si è 
trasferita a Milano dove attualmente vive e lavora come avvocato. 
Ha sposato un collega ed è madre di un bimbo di sei anni, con cui adora nel 
tempo libero giocare, pasticciare, colorare, “costruire”. 
Appassionata da sempre dai viaggi, alla scoperta di nuovi luoghi, colori, pro-
fumi, paesaggi inediti ed estremamente innamorata dalla bellezza dell’Italia, 
che ha iniziato a esplorare fin da piccolissima nel corso di partenze divertenti e 
avventurose insieme alla sua mamma, al suo papà e ai suoi tre fratelli. 
Fermamente convinta che il viaggio apra la mente, allarghi il cuore, ricarichi 
“le batterie”, ma soprattutto lasci ricordi indelebili nella mente, per tutta la 
vita. 
 
 
 
 
 
 
 
Le tre composizioni di Anna Ruscica costituiscono un unico e organico prosi-
metro, cioè composizione di prosa-poesia, che a sua volta è uno stupendo 
omaggio alla figura materna. Certamente, tra tutte le celebrazioni della donna 
esistente in poesia, e in letteratura in generale, è riservato al ruolo della madre 
rappresentare la nota apicale, cioè la vetta insormontabile dell’emozione e dei 
sentimenti che la figura femminile può umanamente assumere all’interno della 
cultura occidentale: la madre, in letteratura come in religione, trionfa su qual-
siasi altra figura umana, perché i personaggi di ricchezza o di potere o di pa-
rentela sono tutti secondari rispetto al ruolo della madre. Tuttavia, sia in reli-
gione sia letteratura, la madre si inginocchia davanti a Dio, come viene rap-
presentata da Giuseppe Ungaretti, prostrata davanti all’Assoluto a chiedere per-
dono per i peccati dal figlio compiuti in terra: la donna si inginocchia per per-
fezionare il suo ruolo di genitrice e per ottenere la grazia a favore della prole da 
lei generata.
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L’AMORE È 
 
“L’Amore È”, come solevi dire tu! 
È il profumo delle torte con panna e fragole preparate a tarda sera 
per il compleanno dei tuoi tre bambini, nati nel mese di Aprile. 
L’Amore è il pranzo preparato al mattino, prima di “volare” dai tuoi 
pazienti, in modo che i tuoi quattro cuccioli, tornando da scuola, lo 
trovassero pronto. 
È quando, percorrendo la strada per la scuola e, a ogni partenza da 
adulti, ci voltavamo per ritrovarti, come sempre, affacciata al balcone 
per salutarci. 
È un paio di tacchi a spillo azzurri che mi hai regalato in un mio mo-
mento triste. 
È quando, ormai adulti che vivevamo lontano dal “nido”, continuavi 
a preparare le nostre calze per la festa della Befana riponendole sotto 
i nostri cuscini, in modo che, tornando a casa, anche dopo mesi le 
avremmo trovate. 
È il bacio della buona notte, ricevuto sempre, ad ogni età.  
È la telepatia, quando io a Milano e tu in Calabria, cucinavamo le 
stesse cose e scoprendolo nelle nostre chiacchierate al telefono, ci sor-
prendevamo noi stesse della nostra speciale sintonia. 
L’Amore è la forza, la speranza, la consolazione, il sorriso che ci hai 
sempre trasmesso: la capacità di rialzarsi dopo ogni caduta, più forti 
di prima! 
L’Amore è tutto quello che mi rimane di te: ti immagino, come un 
gabbiano operoso che felice e libero nel cielo azzurro, sorvola il mare 
“satinato” che hai sempre amato, in una splendida giornata di sole. 
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NOVEMBRE 
 
L’Abete rigoglioso davanti al mio balcone circondato da alberi che si 
stagliano intorno a lui come ad abbracciarlo con le foglie rigogliose, 
ora gialle, rosse, arancioni: è un tripudio di colori vivaci e caldi. 
Una nebbiolina leggera oggi, per la prima volta in questo autunno, 
fa capolino su Milano, avvolgendola in una lieve malinconia che na-
sconde appena i tetti delle case vicine. 
Gli scoiattolini, che mai avrei immaginato in centro città, saltellano 
da un albero all’altro arrampicandosi veloci in cerca di cibo, per poi 
rifugiarsi nelle tane scavate nei tronchi. 
Le piantine sistemate col mio bambino sul balcone: eriche, bacche, 
rose, azalee, ciclamini, sembrano festeggiare insieme la bellezza, l’al-
legria, i colori della vita: è la forza della natura che esplode rigogliosa 
in questa stagione, prima di lasciare il passo all’inverno. 
Sembra così lontano il paesaggio in cui sono cresciuta: sole caldo che 
sembra accecarti in ogni stagione dell’anno, mare brillante e scintil-
lante come diamanti, gabbiani che lo sorvolano liberi cantando al-
l’unisono. 
Oggi è San Carlo, il primo senza di te: Il mio pensiero vola inevita-
bilmente al tuo dolce sorriso e alle nostre passeggiate al mare in in-
verno: grazie sempre di tutto, a te, adorata mamma Carolina!
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SEMPLICEMENTE TU 
 
Mamma di infinita dolcezza, leonessa dal ruggito potente ogni volta 
che qualcuno osava disturbare il tuo lavoro, i tuoi figli, Gianni: uni-
versi del tuo essere.  
Spumeggiante e travolgente come il mare in tempesta, allegra e co-
lorata come la tavolozza di un estroso pittore. 
Sempre diversa, ma sempre uguale a te stessa: per te tutto è il con-
trario di tutto, il bianco non è mai esattamente bianco e il nero non 
è mai esattamente nero: tutto può essere, verificarsi, chissà: donna 
dalle mille speranze, anche quelle che agli altri potrebbero sembrare 
follie.  
Donna dalle mille risorse e idee, testarda fino all’inverosimile: orgo-
gliosa, fiera, libera come un gabbiano che sorvola il mare a te tanto 
caro.  
Sei sempre tu, anche adesso, nonostante il grigio oggi accarezzi i tuoi 
capelli, una volta lunghi e scuri come l’ebano e qualche ruga faccia 
capolino sul tuo viso gentile, sempre affascinante e attraente. 
Io sono una copia di te, un po’ più ragionevole forse.  
Il mio piccolo Carlo invece, che porta il tuo nome, è proprio uguale 
a te.  
Già immagino le tue lacrime di commozione mentre leggi: stavolta 
io, mia dolce poetessa, ho scritto una poesia per te!
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ALESSANDRO RUSSO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pubblica nel 2016 la sua prima silloge poetica Sono Angelica e sfilo col vento (Ci-
corivolta Edizioni), con cui nel 2019 vince il Premio Letteratura dell’Istituto 
Italiano di Cultura di Napoli, e l’anno successivo arriva secondo al Premio Città 
di Arcore e terzo al Premio Nika Georgievna Turbina. 
Con il suo secondo libro di poesie Finché il sangue non ci separi (Leonida Edi-
zioni, 2022), presentato al Salone Internazionale del Libro di Torino, al Festival 
di Venosa “Borgo d’Autore”, allo “Xenia Book Fair” di Reggio Calabria, alla 
rassegna “Ricomincio dai Libri” di Napoli, al “Campania Libri Festival” di Na-
poli e al “Dima Book Festival” di Roma, vince il Premio Rosmini, il Premio 
Letteratura dell’Istituto Italiano di Cultura di Napoli, il Premio Poesia all’Ithan 
Show Award, arriva secondo al Premio di Poesia e Narrativa Alda Merini e al 
Premio Persephone, terzo al Premio Antica Pyrgos, riceve il premio speciale della 
giuria al Premio Astrolabio e al Premio Samnium, la menzione d’onore al Premio 
Il Canto di Dafne, al Premio The Alchemy of Poetry, al Premio Le Grazie, Porto 
Venere, La Baia dell’Arte e la menzione speciale al Premio Assosinderesi Awards, 
al Premio Dostoevskij, al Premio Litterae Fiorentinae e al Premio Città di Sar-
zana. Candidato al Premio Strega Poesia 2023. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alessandro Russo offre esempio di straordinaria capacità di sintesi, efficacia e 
grazia espressiva nello svolgere le tre poesie contenenti situazioni o episodi o 
riflessioni connesse a tre tematiche fondamentali della poesia: precisamente, 
l’immagine della madre dolorosa, la seduzione, e la violenza della guerra sui 
fanciulli.
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MADRE  
 
Stavolta manca  
la guida del tuo dio,  
che ha mostrato  
come aprire  
le braccia alla morte,  
ma non alla malattia.  
 
Soffro nel vederti sgomenta,  
umana come una qualunque,  
senza l’esempio  
che sempre  
ti aspetti dall’alto. 

288



SOLO PER I NOSTRI OCCHI  
 
A pennellate larghe  
come passi di un tango  
spargi il respiro della radura  
dentro il bosco del dubbio.  
Svezzi tutti gli slanci  
che mi imprimi sul petto  
dopo averli concepiti  
pronunciando il mio nome,  
senza chiederti  
da dove veniamo  
e in quale vuoto  
finirà il nostro salto.  
Parli come sapessi da sempre  
le confidenze  
in cui la vita si spoglia  
per farci cadere da umani,  
e senza svelare la rotta,  
provi a confondere  
le spire che il tempo  
stringe  
per poterci imbracare.  
 
Basta guardarti  
per sapere che darsi  
è l’unico dono  
che non toglie ricchezza.

289



UN BAMBINO  
 
Gli hanno detto  
che può farli volare  
come gli uccelli  
quando puntano il verme,  
ma i proiettili non hanno le ali  
né un cuore  
che rimescoli sangue.  
Ibrahim  
ancora non sa  
che sotto i cieli di Gaza  
stridono uccelli funesti,  
dal cuore d’acciaio. 
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SANDRA RUZZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sandra Ruzza nasce in un piccolo paese dei colli Euganei nel 1948 dove tra-
scorre parte dell’infanzia. Si trasferisce a Padova dove frequenta le scuole e inizia 
a lavorare. 
Si diploma e a quarantacinque anni si laurea. 
Ora, divenuta pensionata e nonna, scopre il piacere dello scrivere con partico-
lare sensibilità al vissuto del mondo agreste. 
Ha pubblicato Versi sparsi, 2022, Albatros; Versi in fiore, 2022, idem; Terra viva, 
2023, Dantebus; Il colore dei giorni, 2023, idem; Foglie d’edera, 2024, idem. 
È stata inserita nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le due splendide rappresentazioni della morte di Ettore curate da Sandra Ruzza 
scontano, tuttavia, il confronto reso impossibile con Vincenzo Monti, per la 
quantità di commenti critici, a partire da quello di Ugo Foscolo, e di commen-
tari che sulla traduzione si sono sedimentati in oltre due secoli di densa attività 
della critica letteraria. Mirabile la poesia Il liutaio e la metafora sviluppata tra 
il violino e l’anima umana.
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IL COMMIATO 
 
Sulle alte mura di Troia ormai stanca  
sta Ettore ritto, reggendo la lancia. 
Lo sguardo tradisce una pena profonda,  
l’ancella di lacrime il petto s’inonda. 
Mentre dal campo le grida selvagge  
fan presagir d’Acheronte le piagge  
l’uomo al fato non piega la testa 
e chiede un obolo alla sposa mesta: 
la bella Andromaca con lo strazio nel cuore  
gli porge il tributo per il Traghettatore.  
“Soltanto Thanatos la guerra allieta: 
or con la falce la più alta spiga mieta!  
Pianto di donna non ferma la guerra  
e del tuo sangue ha sete la terra!”  
Gridate queste parole di morte  
scorta il marito alle belle Porte 
col figlioletto che piange spaventato  
non riconoscendo il guerriero armato. 
Ettore sfila l’elmo abbagliante 
e per un attimo il campo è distante:  
c’è solo un uomo che sorride al figlio 
mentre una lacrima sfugge al suo ciglio. 
Silenzioso poi alla sposa amata  
rivolge un’ultima profonda occhiata:  
la vede già schiava dello straniero 
e sul carro d’Achille il suo rosso cimiero.
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LA VENDETTA 
 
Achille avanza, la furia lo guida,  
Patroclo è morto, la vendetta  
lo sfida. 
Ettore affronta il destino segnato,  
tra cadaveri e sangue il campo 
è macchiato. 
Il colpo è mortale, la lancia affonda,  
Ettore cade, il sangue sgorga,  
Achille lo lega, lo trascina nel fango,  
la crudeltà si mostra in un atto 
di vanto. 
Urla di trionfo, ma il cuore è vuoto,  
la vendetta è vana, un oscuro fuoco. 
Teti, nascosta, osserva impietrita  
il figlio condurre la biga impazzita:  
non le dà gioia questa vittoria  
che, come un fuoco fatuo, 
illude gli Achei. 
Solo un giorno in meno è per lei  
a separarla dal pianto 
sulla pira d’Achille.
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L’ARTE DEL LIUTAIO 
 
 
Il profumo dei legni pregiati  
pervade la sua bottega:  
ebano, palissandro, bosso,  
l’abete rosso stagionato. 
Con lo sguardo ne indaga l’essenza,  
prefigura il loro suono futuro 
poi sagoma con sapienza, 
con gli attrezzi staccati dal muro. 
Ed il legno paziente riceve  
quei colpi di lama e scalpello:  
più si incide nella sua polpa  
più il suo suono sarà bello,  
Assomigliano a queste mani  
le dita dell’umana sorte 
che instancabili forgiano gli animi,  
che non usano lima e martello 
ma violenza, malattia, morte.  
Come il legno subiamo impotenti  
ciò che pialla, che taglia e che scava  
e alla sorte lanciamo lamenti 
la nostra anima ci sembra cava. 
Lei tace, continua e ben sa  
che da un animo scavato  
può nascere un suono divino  
come la voce di un violino.
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SARA SANTIPOLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sara Santipolo nasce come ottico, ballerina e motociclista, a ventisette anni 
cerca di affermarsi come poetessa. Attualmente studia scrittura creativa alla 
Scuola Internazionale di Comics. 
Nata nel 1996, vive a Torino, una città di cui è fortemente innamorata e di cui 
racconta spesso nelle sue poesie. 
Scrive tramite una sorta di flusso di coscienza alla ricerca dell’io interiore attra-
verso le varie esperienze quotidiane, l’amore, la sofferenza, l’abbandono, la sco-
perta. Un percorso che porterà a imparare a bastarsi e ad amarsi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La poesia di Sara Santipolo diviene confidenza empatica, autoanalisi psicolo-
gica, diario giornaliero, ricapitolazione di una storia di infelice amore, disfattasi 
in una nuvola di fumo: c’è potenza espressiva, capacità di indagine e di adden-
samento dei fatti. Viene in mente il modello poetico della compianta scrittrice 
americana Adrienne Rich, e non è certo poca cosa.
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BUNKER 
 
Mi piace camminare scalza per casa. 
Mangiare un gelato in terrazzo  
mentre guardo le vite degli altri dai balconi. 
Rimanere immobile 
mentre il cane si addormenta su di me. 
Il rumore delle posate che sbattono sui piatti 
quando cammini per strada d’estate, 
se ci sono le finestre aperte. 
Occupare il posto del passeggero nella tua auto, 
accanto a te. 
Mangiare una pizza guardando Torino dall’alto 
al colle della Maddalena, 
per poi guardare le stelle. 
Ballare senza musica abbracciata a te 
in mezzo alla strada mentre tutti ci guardano. 
Io che ti presto il mio chiodo di pelle  
e tu che mi infili la vita addosso. 
 
 
 
 
 
FUMO 
 
Chiudo gli occhi adesso,  
e tutto quello che vedo è una montagna  
che faccio fatica a scalare, 
con il fiato corto e le scarpe da trekking  
provo davvero a cercare di arrivare a te, 
ma non ci sono mai riuscita,  
e non perché non abbia forza di volontà, 
non perché io non sappia scalare una montagna,  
ma perché tu una montagna non lo sei stato mai.  
Sei una pianura, una distesa di erba secca, arida,  
e io ho continuato a camminare con le scarpe da trekking  
per tutto questo tempo,  
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facendo sanguinare i piedi. 
Sei entrato nella mia vita fingendoti un monte pieno di alberi, fresco, 
dove si poteva respirare aria pulita,  
dove mi sarei potuta adagiare alle sue forti radici,  
ma invece ci hai messo poco a diventare sterpaglia,  
ci hai messo poco a darti fuoco da solo  
senza l’aiuto di nessuno. 
Credimi se ti dico che ho provato a darmi fuoco anch’io con te,  
per somigliarti, per starti accanto,  
ma non posso essere ciò che non sono. 
Sei stato bravo a nascondere il marcio che tenevi per te, 
dietro l’angolo,  
non mi ero mai accorta di niente, 
non sono mai riuscita a girarti intorno abbastanza per vedere  
ciò che realmente sei. 
Ho continuato a vedere il prato secco bruciare per un po’ di tempo, 
a volte lo vedo ancora. 
Sento la puzza di bruciato e ancora mi sale il panico. 
Si è formato un dolore nel petto che per il momento rimane ancorato 
lì, sullo sterno, non si sposta. 
 
Però sai, sono tornata a vedere la montagna, limpida e pulita,  
ogni giorno esce sempre di più fuori tra le nuvole di nebbia e di cenere, 
il cielo si apre un po’ alla volta e lei è lì,  
verde e piena di alberi che profumano, e tu,  
tu svanisci esattamente in quello che sei, 
fumo. 
 
 
 
STAGNO 
 
Mi inginocchio tutti i giorni davanti questo stagno,  
cammino su questo immenso prato freddo,  
paglierino,  
e lo stagno è li pronto per riflettermi.  
Ci sono giorni in cui rimango lì fissa a guardarmi,  
e ci sono giorni dove invece infilo la testa sott’acqua. 



Ho imparato a piangere ed urlare in silenzio, 
ma più di tutto ho imparato a sopportare il dolore  
e a rinchiuderlo. 
Le lacrime mi scivolano via senza alcuno sforzo,  
conoscono già la direzione, 
lavano via i pensieri lungo le mie guance. 
Questa volta infilo la testa sotto l’acqua, e lo libero. 
Così succede, 
prendo fiato, chiudo gli occhi,  
poggio le mie mani sull’erba fredda e vado giù,  
sprofondo nell’abisso scuro, 
i capelli lunghi in acqua diventano come meduse, 
trasportati dal suo movimento,  
mi stringo forte al terreno e spalanco la bocca,  
non emetto nemmeno un suono,  
ma è da lì che escono i miei mostri. 
 
I mostri hanno un colore ed una forma,  
sempre diversi,  
si somigliano, ma sono di dimensioni differenti. 
Ad alcuni ho dato un nome,  
ad altri è doloroso darlo,  
così li lascio nuotare,  
sotto il riflesso scuro, 
nessuno può toccarli,  
nuotano indisturbati,  
si nutrono di me e si mangiano a vicenda.
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ALFREDO SCONZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfredo Sconza nasce a Cosenza nel 1992. Sin da piccolo nutre una profonda 
passione e una propensione naturale per la letteratura in generale e per la poesia 
in particolare. Lavora nell’azienda di famiglia e perfeziona studi umanistici al-
l’Università di Roma. 
Ha ricevuto premi in diversi concorsi di letteratura e poesia di carattere nazio-
nale e internazionale, tra cui Premio Il Federiciano (Aletti Editore), 2019; Pre-
mio Mario Luzi 2020; Premio Verrà il mattino e avrà un tuo verso (Aletti Edi-
tore), 2021; Premio Alda Merini, Nuova Accademia dei Bronzi, 2022; Primo 
Premio Oscar Wilde, 2022; Primo Premio Letterario Università Tor Vergata, 
2022; Premio Renato Fucini, 2022; Premio Clepsamia, 2023; Premio Seneca, 
2024; Primo Premio Aldo Moro di Bari, 2023; Premio Apollo Dionisiaco, 2023; 
Premio Caravaggio, 2024; Premio Fondazione Amedeo Modigliani, 2024.. 
Collabora con riviste letterarie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Alfredo Sconza predilige le forme chiuse della metrica, per lo più la quartina a 
rima alternata, con creazione di versi tendenzialmente innovativi nell’accenta-
zione, ma sempre evocativi dell’endecasillabo, il gran cavallo di battaglia di 
oltre sette secoli della Poesia italiana.
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Perché delle cose il sapore  
 
Perché delle cose il sapore,  
– che al fin nel finirle ha il suo senso –  
poi è mai come il loro odore:  
come Lume che scorgo e non penso.  
 
Sentii, in primavera, il profumo di rosa  
e colsi la sua grande bellezza  
eppur in autunno in man resta cosa,  
se non il sentor di vana giovinezza?  
 
Annusai affamato l’odore del pane  
– un dio me lo porse alla bocca –  
aprendo in mio sogno finestre lontane  
che spalancano cieli a chi il cielo tocca  
 
Mangiando con cuore quel tocco di vita,  
pensando qual grazia avessi ottenuto,  
m’accorsi che gioia di già era finita:  
ché non si vive di ciò che s’è vissuto  
 
Da me, io alla pari, sì spesso  
odoro speranzoso le cose della vita  
poi assaggio e ardo e nell’amplesso  
m’accorgo che la fiamma si è esaurita. 

300



Di sfiorar ho sognato il tuo volto 
 
Di sfiorar ho sognato il tuo volto, 
con l’anima assorta e il cuore affannato. 
Il profumo di un fiore di vita già colto 
sentii e fui, da morto, d’un tratto rinato. 
 
Rinato alla luce da tempo svanita, 
di nuovo fluttuavo nel magico prato; 
ma fu poi, del Giorno, quella rosa proibita 
appassita al cospetto di un cielo stellato. 
 
Oh, Notte, perché sei di luce la fine 
se in vero poi in sogno tu già mi riporti 
quegli occhi ch’abbagliano ormai spente rime 
d’un tempo, d’un fiore, d’un amore già morti? 
 
Così di sfiorar ho sognato il tuo volto, 
con l’anima assorta e il cuore affannato. 
Il profumo di un fiore di vita già colto 
svanì; e solo il Buio rimane ora nel prato.
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SIMMETRIE  
 
Spesso con l’occhio  
cerchiamo un ordine lì fuori  
per nascondere alla mente  
l’irrimediabile caos  
che abbiamo tutti dentro
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SILVANO SIMONCELLI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Fossombrone nel 1962, ivi residente, ha lavorato presso il Ministero 
della Giustizia, ricoprendo ruoli di Comando e coordinamento nel Corpo di 
Polizia Penitenziaria, attualmente in quiescenza. 
Ha pubblicato Un giro di ruota, edizioni Ripostes; Confronto di un Diametro, 
Stampa Creativa Fossombrone; fascicoletti di poesie, editi in proprio, conte-
nenti brevi raccolte di pensieri e umori. 
Pubblicazione nella collana I Maestri A.L.I. Penna D’Autore e Sorrido 2024 
Autori Vari – Aletti Editore  
Partecipazione a vari concorsi a carattere nazionale e letture in “piazza” o presso 
sale pubbliche. 
Nei vari lavori e studi di carattere poetico vi sono stati contatti con vari scrit-
tori/poeti/pittori, come Gavino Ledda, Adele Rondini, Piras Enrico.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le poesie di Silvano Simoncelli descrivono nei particolari alcuni non-luoghi 
non identificabili, inseriti in un non-tempo non ascrivibile a una data certa, 
ove avvengono delle attività umane non-riscontrabili nei registri dell’ordinario: 
la condizione della non-appartenenza della Poesia alle dimensioni del mondo 
reale trionfa in modo plateale, con la descrizione acribiosa e particolareggiata 
dei non-luoghi, in un non-tempo, una non-attività: si tratta di una perfetta di-
mensione di non-realtà.
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BRUMA  
 
Segue la sponda l’ombra del fiume  
gli alberi guardano e galleggiando  
sfiorano acqua e terra.  
La bianca coltre solleva il  
monte e l’osserva  
tra una e l’altra valle.  
Oltre la bruma, come un occhio  
che rincorre il suo sguardo  
appare e scompare  
un unico raggio di sole,  
segnando il cielo con un viso diverso.  
La selva spocchiosa  
per il nuovo volto,  
va a stagliarsi al di sopra dell’orizzonte,  
e come un’apparizione, respira  
l’aria fumante e chiara.  
All’improvviso quella luce  
taglia quell’unica ombra  
e dietro osservo il colore tornare.  
Man mano che il giorno sale  
tutto ritorna, la visione  
mattutina, diafano fantasma  
acquista vita e corpo.  
Rivedo le rocce, il monte,  
la campagna e l’uomo,  
il villaggio e le cose.  
Rivedo la via sicura  
la meta in fondo la strada.

304



RIPOSO  
 
Scorgo un mulinello  
che dal fondo del cammino,  
agita foglie, solleva polvere,  
disturba il silenzioso riposo.  
Sembra voler, da solo,  
sgomberare di tutto  
il piccolo e breve marciapiede  
che percorre nervosamente  
in tutta la sua ampiezza.  
Prima di posare,  
il passo attento e leggero,  
per evirare rumore,  
all’interno della casa dimora,  
abbiamo percorso  
alcuni tratti di strada assieme,  
sino ad arrivare qui,  
in questo attimo, in questo tempo.  
Due anime diverse,  
che non possono più incontrarsi.  
Oggi, di nome in nome,  
di foto in foto,  
ti ritrovo nel pensiero e nei ricordi  
a volte buoni a volte no  
descritti solo dagli umori e dai racconti.  
Non ti sento e non ti vedo,  
ma, mi accorgo di parlarti in silenzio,  
per non disturbare qualsiasi lavoro,  
diverso stai ora compiendo. 
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BISBIGLIO  
 
Sussurra all’uomo,  
al calpestio  
delle perle di mare,  
sulla riva del tempio,  
la voce di Nettuno.  
Uno scoglio, su cui volgere  
il pensiero di un incontro,  
sogno di un lido salvifico  
dove non nasce solo amore.  
Allo scemare del giorno,  
rimangono, ancora per poco,  
vive  
le impronte  
oramai appiattite dall’acqua  
della luna passata.  
Senza spavento,  
la bianca spuma,  
di voci sempre più forti, annulla  
il passaggio dell’uomo.  
L’impronta, cancellata nella sabbia,  
trova riposo nell’oceano  
che l’accoglie.  
Dove grida e tormente  
sembrano volerne pulire il passaggio,  
lì, rimane salda,  
divenendo sabbia e mare.
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ALDO SISTO 
 
 
 
 
Nato nel 1934 a Palagianello, provincia di Taranto, lau-
reato in Giurisprudenza, è stato Dirigente dell’Inail in 
prestigiose sedi regionali, ha chiuso la carriera in Pie-
monte, a Torino, ove attualmente risiede. Per tutta la 
lunga e operosa vita si è dedicato allo studio del diritto, 
della filosofia, delle religioni, della letteratura e del tea-
tro. Ha pubblicato il suo primo saggio di diritto nel 1967, L’origine storica del 
diritto. In Poesia ha pubblicato la silloge Cinquanta emozioni (2010); Viag-
giando con l’ippogrifo (2013); A passeggio con la vita (2017); L’alcova tra le pietre 
(2019); Alti e bassi (2023). È stato curatore degli eventi di Poesia religiosa Via 
Crucis del poeta (2015); Mysteria Christi (2015); Via Lucis del poeta (2016); Na-
tale del Poeta (2017). In narrativa ha pubblicato il romanzo Quanti Gesù? In 
saggistica ha pubblicato Riflessioni su un percorso. Dal cervello allo spirito (2016); 
Dio assoluto e Dio persona (2021). Sue poesie sono tradotte in spagnolo, tedesco, 
portoghese, rumeno, albanese e arabo. È vicepresidente dell’Associazione Poesia 
attiva, redattore di Vernice, collaboratore di Talento. Numerosi i premi vinti, 
tra i quali Premio I Murazzi.  
È presente nell’antologia Voci dai Murazzi, n. 7, n. 8 e n. 9 e nell’Almanacco 
’25-Tutidì Amica Poesia. 
 
 
 
 
Aldo Sisto è un meraviglioso esempio di grande impegno esercitato nella par-
tecipazione alla vita e allo sviluppo della consapevolezza dell’essere, ma è so-
prattutto un uomo sapiente che esprime la nobilissima umiltà del parco appa-
rire e della rinuncia a prevalere nei ruoli più aspri della competizione sociale, a 
qualsiasi fine orientata. La sua poesia è sempre un refolo leggero e propositivo, 
come un sussurro ottativo in chiave augurale e gentile, che reca un’idea di verità 
o una supposizione di dubbio; forse, una proposta di chiarezza colloquiale, 
come si apprende nella sua lode iniziale alla nostalgia, la quale – in qualche 
modo – richiama alla mente la lode di Francesco per sorella Morte. Infatti, la 
nostalgia è l’ineliminabile dolore per il nostos, cioè per tutto ciò che ci appar-
tiene e che la vita ci insegna a esserne a poco a poco spogliati, finché, al culmine 
di tanto dolore, cederemo proprio tutto quello abbiamo. Questo concetto è 
poi ripreso nella composizione finale, Vita assurda e grande. In mezzo a queste 
due poesie, che ci appaiono le valve della conchiglia, è contenuta la preziosa 
perla, il gioiello inestimabile, cioè la calda estate dell’amore.
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NOSTALGIA 
 
Come sei dolce e spenta 
nei rigagnoli degli anni 
coperta di vaghe crinoline 
nutrita di eventi lontani. 
 
Giochi col tempo e vai 
felice d’un ardente passato 
in un sogno che non ha tempo 
e che speri non finisca mai. 
 
Hai rimesso il vestito più bello 
ripudiato dalla fatua moda 
riassaporando antichi splendori 
in un rifiorire di giovinezza. 
 
Vuoto e muto appare il presente 
incapace di pindarici voli 
si riavvolge un nastro sbiadito 
lucente nel dì dei ricordi. 
 

Sei venuta grata a trovarmi 
col tuo cesto di frutti e di fiori 
teco portando i dì miei più belli 
prezioso scrigno di tutta mia vita. 
 
Preso da te per mano 
percorro lentamente un viale 
abbandonato e scordato da tempo 
segnato ancora dalle mie orme. 
 
Mi dice taluno che è solo illusione 
ma io godo di tale illusione 
e se a carezzarmi e baciarmi sei solo 
tu 
resta a lungo con me amica Nostalgia.

NOTTE D’ESTATE E D’AMORE 
 
Dal turchese 
al rosso 
al violetto 
tutto inghiottì 
e distrusse in sé 
il buio della notte. 
Gli amanti 
fino ad allora 
timidi e incerti 
trovarono nella passione 
il coraggio del grande passo. 



Scivolarono gli inconsapevoli panni 
sulle loro carni 
calde e morbide 
e quei corpi  
giovani e ansimanti 
si trovarono 
l’uno di fronte all’altro 
quasi sorpresi di loro bellezza. 
Non occorse parola né gesto 
quasi sospinti da un più alto comando 
si accostarono 
paventando e desiderando insieme 
l’ormai inevitabile contatto. 
Si unirono 
e l’uno penetrò nell’altra 
e per interminabili momenti 
fu amore completo. 
Lei aveva infranto per la prima volta 
il muro del dolce ignoto. 
Lui aveva goduto insieme ai sensi 
l’orgoglio del maschio 
primo a violare quel verginale candore. 
Dalle finestre spalancate 
il tardivo canto d’un usignuolo 
volle rispondere ai gemiti 
dei due corpi in orgasmo 
e canto e gemiti 
riempirono il silenzio 
di quella calda notte d’estate. 
 
 
 
 
VITA ASSURDA E GRANDE 
 
Vita così assurda e così grande, 
chi ti inventò e perché? 
Chi ti crede figlia del caso, 
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chi di superna volontà, 
chi di infinito amore. 
Ma il caso non può creare tanta perfezione 
e una volontà superna 
dall’alto della sua potenza 
non può generare una creatura piccola e fragile 
e un infinito amore non può creare un essere 
il cui destino è la morte. 
 
L’Onnisciente ti volle libero 
ma in realtà ti previde peccatore 
e il primo ed unico peccato 
fu condanna senza appello e castigo eterno. 
L’infinito amore è anche misericordia infinita 
e la misericordia sa perdonare 
ma quel perdono non arrivò mai 
e dopo l’Eden fu decretata 
la sofferenza e la morte. 
 
Fosti creato a Sua immagine e somiglianza 
una somiglianza impossibile: 
eterno Lui, mortale tu, 
infinito Lui, finito tu. 
Ecco perché, o vita, sei assurda 
ma se anche grande 
perché pensi, scegli e vuoi. 
Ma perché tale grandezza 
non oscurasse quella del Creatore 
la Sua superna volontà ti fece mortale. 
Egli solo rimane eterno e immortale 
e dall’alto del suo dorato soglio 
lasciò a noi una vita assurda e grande.
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ANDREA TOSI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ha pubblicato in precedenza la silloge In aperto silenzio, ed. Lietocolle 2012 
(selezione premio Città di Como 2024, finalista premio Argentario 2024, fi-
nalista Premio Mario Luzi 2024) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La densità del pensiero poetico, il filo di Arianna che si sdipana nel labirinto, 
l’orma sulla subbia e l’incisione sulla pietra, il grande viaggio nei due mondi 
allo specchio, caratterizzati dall’identica difficoltà a definirli, a comprenderli e 
a venirne a capo, l’interiorità e l’esteriorità: i grandi temi della cultura transitano 
come ombre fantasmatiche fra le problematiche pagine di profondo sentire 
proposte da Andrea Tosi.
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Sollecito rinvio il mio di riquadri 
 
Sollecito rinvio il mio di riquadri 
necessari a incasellare il presente non colto, 
ma il tiglio mi ricorda coi suoi trenta e più anni trascorsi 
il criccare dei semi sotto i passi al mattino 
e il profumo di forno in estate. 
Oggi, che ho davanti il me stesso di un tempo, 
contorno mutato e paesaggio, s’infittisce in altro 
l’inizio, riscrive la storia e si addentra 
nell’occhio un viso nuovo, poi un riso 
di continuo rinverdisce il futuro 
al presente; non consente esitazioni la strada 
che batte chiara la vita, continua il dettato 
a matite ferme. 
Ed in mano ho l’inverso del mondo 
e mi specchia, interroga me, 
contenente sonante a vuoto il rimbalzo 
di pensieri, tracimata la scatola 
nei giorni redenti, senza vento troppo ampia 
per lasciarla alla noia. 
Mi ritorna il motile suono 
di giornate trafilate dal ricordo, 
Il futuro stivato in un campo 
era senza bordi. 
Il nostro ampio orizzonte, poi cedente al reale. 
Ma con identico moto setato 
riparte alla memoria in un giorno qualunque 
se davanti ad un tiglio m’inceppo, sprofondo 
al presente, lo strappo alla tela si apre 
al cotone del ricordo, 
la breccia dove trovo immutato 
il vapore di partenze 
lasciate da tempo
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IN RIVA 
 
Ma se dentro quando cerchi non trovi 
che silenzio approfondito, pressione 
negativa nelle orecchie scanalate 
dalle lime della notte, che è giorno 
che è notte quando il giorno si addensa 
 
Le mie consolazioni seminate 
nasceranno fra mesi, intanto 
portiamoci sul bordo a questo fiume 
immenso, restiamo in silenzio a guardare 
la vita andare alla deriva e tornare 
fra le onde slacciate, distesi 
alla minaccia serena che trova sponda 
al mio volere, rimane con lui insieme 
a vivere, a dimenticare 
di iniziare 
 
 
 
 
 
Non ha voce ciò che distoglie da sé 
 
Non ha voce ciò che distoglie da sé 
e imprime in giorni vaghi 
il suo andare; 
porta la mente, la porta in rivolta 
a noi che tremando riempiamo 
di cose sbagliate, vissuti abomini 
di volta in volta 
più atri i pensieri 
 
come ti trovo 
se il respiro più corto 
ridipinge le notti, le stinge più lunghe 
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Se ne stanno a parlare di notte 
col suono del vento 
volendo sé stessi, ferendo i misteri, 
in sentieri divelti guardando; 
 
non ha voce il vagare 
senza senso del vento, gira 
riparte dove crede, lo vedi, 
solo che cambia le cose; 
si volta la pelle, rivolta 
il controsenso nel palmo, il centro 
scambiato con la febbre disorienta, vacilla 
s’inarca sul ponte una trave, 
trasalisce il suo legno. 
 
si vede quasi che le cose stanno come 
per tornare loro stesse 
Non ha nome di nuovo ciò che sono; 
avvento rimango, 
consonante a spasmi, 
a ondate di vuoto battuto il mio volto 
senza foce da questo tempo 
 
Solo capisco 
da quel poco che rimane addosso; 
mi verso nel niente di fuori, 
estendo di fuori il mio niente, 
quelle nuvole tese al tramonto 
divento 
una parte dell’unico niente, 
fiducioso scivolato 
ad un lago senza costa
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ANTONIO TREMORI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nato a Foiano della Chiana nel 1980, attualmente vive in un paese ridente 
della Val di Chiana Aretina: Marciano della Chiana.  
È laureato in giurisprudenza dal 2005 e per quindici anni ha insegnato come 
maestro nelle scuole primarie e infanzia della sua zona. Attualmente è collocato 
come applicato in segreteria sempre in ambito scolastico. 
Scrive poesie da quando aveva sedici anni. Ha toccato molti temi, dalla natura 
soprattutto agreste, all’amore in ogni sua forma. 
La poesia è un’arte leggiadra che rende tutto vivo, tutto è poesia e la poesia sal-
verà il mondo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonio Tremori conclude la sua nota di informazione biografica con la citazione 
della previsione ottativa di Walt Whitman, la poesia salverà il mondo, che poi 
altro non è che una ripresa in senso correttivo e specifico dell’asserzione espressa 
da Dostoevskij in L’Idiota per bocca del principe Myškin, la bellezza salverà il 
mondo. Le poesie di Antonio Tremori, brevi e intensi idilli, lucenti di una chiarì 
perfetta, sono veramente un omaggio alla bellezza poetica dell’umanità.
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DOLCI TREMANTI PENSIERI  
 
Dolci tremanti pensieri  
volano nel cielo timidi e inquieti 
soffiano intrepidi 
sul cuore  
tra note d’amore 
tra sussurri di dolore  
l’autunno vibra nell’aria  
timida e solitaria  
pare la campagna  
il sole illumina una sperduta montagna  
ricordi lontani 
vagano verso il domani 
I tuoi occhi sono lontani 
il tuo viso  
il tuo sorriso 
spuntava come il sole all’improvviso  
adesso è solo un pallido fiordaliso
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ODORI 
 
Odori  
sapori  
bagliori  
spicchi di vita 
dolcezza infinita  
sono i tuoi occhi fiammanti 
intriganti  
colmi d’amore 
pullulano di dolore  
è nostalgia 
è malinconia  
rimpianto 
disincanto 
in questo paesaggio agreste  
tutto d’infinito si traveste
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ALI DI AZZURRO 
 
Il cielo si tinge di azzurro  
il sole con i suoi raggi illumina la campagna 
l’infinito si fa presente in questo squarcio di bellezza  
la brezza del mattino sfiora il mio viso 
è un dolce risveglio 
gli uccelli cantano 
è una soave melodia  
baciata dalla malinconia  
tu non sei qui  
cara amata mia
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CHIARA TROMPETTO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È nata nel 1978 a Ivrea, fino al 2016 è vissuta tra Ivrea e Torino, per poi tra-
sferirsi a Monaco di Baviera. 
Scrivere poesie è una grande passione da sempre, con alterne fortune e qualche 
pubblicazione in antologie corali (Premio Poetika, Associazione culturale Lu-
nanera, Concorso CET Scuola per Autori di Mogol). Nella nuova vita mona-
cense ha scoperto la scrittura di parole per la musica, che le ha aperto nuovi 
orizzonti di possibilità. Continua a scrivere per un bisogno di esprimere, di 
dare forma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chiara Trompetto sviluppa una Poesia di ricerca dell’Io che si realizza nella 
doppia analisi del mondo esteriore a sé, la via del rifugio gozzaniano, a cui fa 
da corrispettivo la ricerca dentro il suo animo, le attività emotive e spirituali 
che vi sono contenute.

319



IN CADUTA LIBERA 
 
E sale forte il bisogno  
di uno spazio aperto 
di una pagina bianca 
di quello che più mi manca. 
 
Dimenticare i giorni 
in cui sembra tutto scritto 
e sembra tutto dato 
per certo, per deciso, per scontato. 
 
Provare ancora il volo ineguagliabile 
in caduta libera 
nella dimensione del possibile 
 
Ed è un risveglio di luce 
in quello spazio aperto 
a ricordare agli occhi 
lo sguardo nel deserto. 
 
una parola libera 
intraducibile 
su questa pagina bianca 
il cielo è il solo limite 
quel volo del cuore ineguagliabile 
in caduta libera 
nella dimensione del possibile
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MENO VENTI 
 
Come nel fiume 
le albe di ieri, 
risalgono il corso 
di mille pensieri 
 
Adesso lo sfondo 
è un rosso tramonto: 
come cambia il mondo 
e come gira il vento! 
 
Son tutti i ricordi 
degli anni passati 
di giorni balordi 
di notti assetate 
 
Scoperte, emozioni 
l’urgenza di amare 
amicizie, canzoni 
troppe cose da dire 
 
La vita pulsava 
mordeva feroce 
veloce, passava 
sopra ogni dolore 
 
E in un battere d’occhi 
in un battere d’ali 
diventare grandi, 
diversi ma uguali 
 
Ora si sta in questo tempo sospeso 
pensarci adesso, parlarne per caso 
quel nostro posto forse lo han chiuso 
ma il meglio almeno lo abbiamo preso
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SENZA ALTRO RUMORE 
 
Cercare tra i pensieri le parole 
e la metrica che sa 
dare forma a ciò che forma più non ha, 
cercare un’altra strada un altro senso 
per un girovagare stanco e lento 
che un senso non lo ha più o non lo sa 
 
A volte serve un punto fermo e saldo 
e potersi fermare, fermare al caldo 
al riparo da ogni intemperia e turbamento 
in un qualsiasi luogo che si chiami casa 
in cui possa accendersi un fuoco o un sentimento 
 
A volte serve solamente quel sorriso 
da indovinare in una luce un po’ soffusa, 
da aspettare dietro a una porta socchiusa 
una mano da cercare nel buio, e un silenzio 
che parli al cuore senza altro, 
senza altro rumore, 
senza altro rumore.
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VALERIA TUFARIELLO 
 
 
 
 
Valeria Tufariello, coautrice del saggio sul “Femminici-
dio e Narcisismo Patologico: quale correlazione e come pre-
venire relazioni pericolose”, premiato a Roma il 16 set-
tembre 2024 alla “III Edizione del Premio Internazio-
nale San Giovanni Paolo II – Gran Galà per la Pace”, 
nasce a Capua e cambia diverse città prima di stabilirsi 
a Roma, dove vive dal 1982. Molteplici sono stati i riconoscimenti ottenuti 
con suoi scritti nell’ambito di concorsi letterari, nazionali e internazionali, con-
quistando il primo posto in diversi eventi, sia con la poesia sia con la narrativa: 
Primo Premio Poesia in vernacolo al Premio Internazionale di poesia Francesco 
Forchia-Edizione VI; per tre volte Primo Premio Concorso letterario di Rocca-
gloriosa (SA); Primo Premio Concorso letterario Keramos; Secondo Premio al 
Concorso Clepsamia; Terza Classificata al Premio Internazionale di Letteratura 
Il Sigillo di Dante 2022, città di Sarzana; Secondo Premio al Carpe Diem 2023, 
città di Frascati; Seconda Classificata al Premio Letterario Internazionale Città 
di Castrovillari; Seconda Classificata al Premio letterario I Colori dell’anima; 
Seconda Classificata al Premio Letterario Internazionale Donna della Città di 
Fasano, e diverse le menzioni d’onore e di merito, tra cui la Menzione di Merito 
Premio Dino Sarti 2023 e Menzione d’Onore 2023 al Premio Letterario Città 
di Fermo e premi speciali della Giuria. Diverse sono le opere inserite in raccolte 
antologiche di Autori Vari e le interviste rilasciate a radio, tv e riviste a tema. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Valeria Tufariello conduce un percorso anabatico di ricerca di sé stessa, con 
un’operazione di scavo nei suoi precordi, che diviene anche una sorta di auto-
confessione a sé stessa, ma allo stesso tempo aperta al lettore che si ritrova nel 
cammino di ricerca della scrittrice e ha occasione di arricchimento, di riflessione 
e anche di identificazione. Ecco che già l’immedesimazione di Valeria della sua 
camminata con il passo della madre è un superbo risultato di definizione, di 
appartenenza e di verifica della propria identità. L’obiettivo è quello di acquisire 
sicurezza e leggerezza dell’essere, come una foglia condotta dal vento.
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TRASANDATA È LA MIA ANIMA  
 
Smarrita su strade che non  
percorro mai per evitare il tormento  
di un impietoso vociare aspetto l’ora  
del giorno in cui farò la stessa via nel  
verso opposto senza avere più timore  
 
Non sono felice da tempo e vorrei  
immaginare un altrove libero da paure  
dove trovare la risposta alle mie esitazioni  
la curva del cammino che riscopre l’alba  
il chiodo a cui aggrappare i tanti sogni  
 
Ma quelle parole come lame  
squarciano il silenzio disvelando  
il vuoto della mia trasandata anima  
persa su un cammino irreversibile  
soffocato dalla resa alle mie ossessioni 
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HO IL PASSO DI MIA MADRE  
 
Ho il passo di mia madre fermo e deciso  
come un fiume che scorre senza fretta  
Ogni passo è un dono che resiste  
al peso degli anni e delle fatiche su un  
cammino fatto di sogni e di cose non dette che  
il silenzio trasforma in luce di consapevolezza  
 
Ho il passo di mia madre sussurrato  
come il vento che accarezza la terra portando  
la saggezza degli anni di chi ha resistito  
senza mai smettere di sperare  
Le sue orme sono un filo che lega  
le strade impolverate del mio cuore dove  
le impronte sfumano ma non svaniscono  
 
Ho il passo di mia madre forte e gentile  
che sa dove andare senza chiedere e che  
si flette a raccogliere un fiore o accarezzare  
il volto di un bambino come l’albero che  
si curva sotto il peso dei frutti ma resta  
ancorato con radici d’amore alla terra  
suo eterno rifugio
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COME UNA FOGLIA  
 
Vorrei lasciarmi cadere al suolo  
come una foglia che abbandona il ramo  
ed inizia a volteggiare guidata dal vento  
 
Accettare di non appartenere e  
migrare in un altrove sempre nuovo  
fino a farlo diventare il mio dove  
 
Senza abiti né orpelli sentirmi libera  
nel mio danzare avvolta solo da raggi dorati  
con cui il sole riveste la mia figura  
 
poi nella fissità ipnotica ed ingannevole di un  
pensiero divenire fulmine verticale che  
squarcia il cielo e tutti si fermano a guardare  
 
e non avere più paura perché nulla potrà mutarmi  
davvero se non la fine della mia stagione.
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GIULIA VARESE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È laureata in Lettere moderne e attualmente studia Metodologie filosofiche a 
Genova. 
Da sempre coltiva la passione per la letteratura e le arti in generale che nel 
tempo trovano sviluppo nella scrittura, come in altre forme di espressione ar-
tistica visuale, in uno sguardo sul mondo che è insieme critico e appassionato. 
Fin dalla prima adolescenza, ha partecipato a concorsi letterari scolastici, vin-
cendo premi. Uno stile prosastico l’ha accompagnata fino a che ultimamente 
la poesia, sia da lettrice sia da scrittrice, ha preso il sopravvento, in una corri-
spondenza sconvolgente con tutto ciò che cerca di esprimere. 
Il frammento poetico le permette di valorizzare appieno il modo in cui la parola 
può arrivare dritta al senso, prediligendo lo sviluppo dell’ambiente a quello 
della narrazione, ma raccontando sempre una realtà, con uno sguardo che, tra 
lo scontro e la contemplazione, si concreta e addensa di altri significati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per lampi, lacerti, strappi, associazioni, infrangimenti, visioni, echi, incubi: la 
poesia informale si costruisce in modi imprevedibili come l’arte dell’espressio-
nismo astratto o action painting di Jackson Pollock; il poeta tuffa a caso la 
penna e lo sguardo in un libro sfogliato con velocità, cattura un insieme di pa-
role, immagini, pensieri, che poi sul foglio congiunge e disgiunge, uno iato, 
una sinapsi, una marcatura, una elisione, come Pollock sulla tela libera il suo 
estro straordinario di comporre le macchie e gli spruzzi di colore, schizzati a 
caso sulla tela – drip painting – in una affascinante geometria del disordine 
delle forme, similmente il poeta ricostruisce un senso “altro” delle parole e delle 
locuzioni. In questo tipo di attività associativa delle parole Giulia Varese dimo-
stra di possedere un estro affascinante.
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SOGLIA 
 
Le prime mani da una stanza incappucciata 
vaga, è il mio compleanno 
la vita di un anno 
abbraccio il cinghiale un augurio senza sacrificio 
 
ha le mani poco più ruvide delle mie 
a occhi chiusi pronuncio il suo nome 
non lo conosco 
 
vede solo che quello le ripetute le sparse filano 
spezzano cocci già sparsi al riparo da sputi 
 
 
vorrebbero fare un disegno. indicare nel piatto la testa e ciò che 
rimane del cuore 
poche passate, tante da dire sono di nuovo malata? 
È virale? 
Ho giudicato l’amica ideale, a botte col sospiro, un sotterfugio 
mentre scale e montagne sono sagome infinite fino al nostro stappo 
capodanno fine dell’anno fine del ciclo 
t’invito 
sogni vecchi infranti 
strattoniamo a forza il rapporto del carro non sono a cadaveri le folle 
occidente e medio oriente 
non siamo 
altri banchi per fortuna non si è persa la formica 
 
 
 
 
oggi sono la carta delle carte  
 
oggi sono la carta delle carte  
la forma incastrata di un posto diviso, costretto 
in un quadro che dipinge sé stesso 
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sono la cosa che neanche t’immagini, la camera ardente delle tue 
antiche pulsioni 
sono la storia bloccata nel nodo scorsoio dove ora quando qui 
di sei la prima l’unica che esiste soltanto col getto col dorso che 
svanisce d’incanto 
 
l’annunciano trombe fanfare di nebbia 
il vento là fuori brucia il marocchino, un minore che urla a cinghiate 
la resa del niente davanti alle chiese in un nuovo paese 
è angelico il suo canto è scuro 
quando col mio passo sicuro e le chiavi lascio uno sguardo curioso 
mi urla che si può anche farsi le canne fuori del sagrato sulle scale 
sulle sedie 
ovviamente sono uno sciame 
conoscono perfettamente  
la danza dell’addome 
 
La gioia che torna alla gioia 
 
Il pensatore stanco appeso e dritto non è un matto alla colonna 
non sono le frecce a San Sebastiano 
è un cielo d’arancio dai sottili gabbiani la descrizione contrariata di 
un mondo osservato 
prima esperito da un solco di aratro 
non cadono foglie dai due cipressi 
non è qui che vivrò ma posso lasciare cadere le gambe 
 
l’ombra non mia ma della colonna nata per me spontanea, da un sei 
non sono mai arrossita  
le punte nel frattempo si schiodano dall’orizzonte è un pazzo di 
nuovo che osserva 
è alla gogna, no, soffre 
le montagne che collimano le loro pendici a formare una coperta di 
lumi 
gli occhi per veto  
la tua commozione 
si rigano e irrigano non ho che baci per raccogliere 
da secoli 
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nel mio seme artificiale non ho senso di colpa 
 
nel mio seme artificiale non ho senso di colpa 
qui sta il mostro 
m’illumina anzi una luce di mezza giornata più alta come me dritto 
che blocco il mio posto e innesto la pianta a paure 
mia nuova specie 
 
«abbiamo un cervello più grande» dicono in coro 
il passo pesante dell’acqua che accoglie la pietra 
è il maschio partenopeo 
si tuffa ma eretto dai piedi una dimostrazione di fetta 
 
«cosa vi ha fatto, il patriarca?» 
tutto quello che non avevano fatto loro, gridavano le specie estinte  
«non possiamo inoltre niente senza le vostre schifezze»  
c’era un numero giusto per le loro pene? Un buco per la pappa, uno 
per il seme… 
 
ci separa qualche inquietudine infondata che somma le conchiglie 
spaccate alla riva imbronciata di Atlantide 
siamo in due poi in quattro e realizziamo che la rete è scomposta da 
un amo, l’aspetto privato 
pensare quella sera che ho realizzato posso essere compagna fedele 
compagna tossica 
posso cedere alla coperta la sigaretta 
l’astensione e riempire di catrame 
posso dire in un attimo che non soffro ho la sponda 
per ritrovare le mie  
sorso a sorso 
 
giovane sei sicuro 
che passa la crisi 
o è il nome che cambia la pelle in lavastoviglie 
ogni giorno ho dipinto la maschera 
a volte me prima di uscire dimenticata
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ALESSANDRA VASCONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata nel 1965 a Torino, vi risiede. Dottore Commercialista da trent’anni, ha 
una consolidata esperienza di scrittura sia in Poesia sia in racconti brevi. 
Ama le passeggiate in montagna, la musica, la lettura e la scrittura, una sua pas-
sione di gioventù riscoperta recentemente con la pubblicazione, nel 2022 e nel 
2023, di due libri per bambini, Stellina (e la luna) e Cuoricino (e la luna), Im-
premix Edizioni. Destinati ai piccoli lettori, sono due favole illustrate sul tema 
dell’adozione internazionale.  
Nel 2024 ha pubblicato la raccolta I racconti di Alessandra, Libeccio Edizioni, 
Gruppo CTL Editore Livorno, la silloge poetica Pensieri sul pentagramma del 
tempo, Kubera Edizioni, L’incredibile storia di un foglio di carta sentimentale, Li-
beccio Edizioni, Gruppo CTL Editore Livorno, un libro dedicato ai bambini 
che tratta i temi dell’amicizia, del bullismo e del rispetto per l’ambiente, e nel 
2025 il libro Villa Anemone. Tante storie in una storia, Genesi Editrice. 
Nel 2022 ha aperto la pagina Facebook I libri di Alessandra, nella quale condi-
vide poesie, citazioni e recensioni di libri.  
Nel 2024 ha aperto il sito web ilibridialessandra.com.  
Già inclusa nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. 8°, 2023, e n. 9, 2024. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La danza dei pensieri notturni tra le luci delle stelle ricorda le celeberrime notti 
stellate di Van Gogh sul Rodano. Vi è una grazia di serena gioiosità nelle com-
posizioni poetiche di Alessandra Vasconi, che cerca nell’eleganza significante 
delle parole una corrispondenza trasognata con le armonie invisibili dell’animo 
umano e i segreti dell’universo in cui siamo dispersi atomi di luce.
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I PENSIERI DELLA NOTTE 
 
Scivolano lenti  
sul dorso liquido del cielo, 
temerari e folli, 
i pensieri della notte. 
Affacciata alla finestra  
li guardo oscillare 
tra le luci tremule 
di una manciata di stelle, 
e sono così belli 
in quel volteggiare  
lieve e fiero 
che vorrei raccoglierli,  
intrecciarli come fiori 
e farne collane. 
Spezzano le catene della ragione 
inseguendo un ideale, 
certi soltanto  
del loro stesso ardore. 
Si allontanano  
incuranti del freddo, 
frementi di gioia,  
desiderosi di vita, 
fin dove l’orizzonte si scioglie  
nella bruma ombrosa 
di un mare d’inchiostro. 
Allora il mio sguardo si perde, 
ma nel cuore ancora 
ne ascolto i sospiri. 
Viaggiano verso mondi nuovi, 
lungo le rotte del sole. 
Torneranno a primavera 
con le rondini e le capinere, 
faranno il nido sugli alberi 
davanti a casa mia, 
e ancora canteranno nel vento 
reclamando un sogno.
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NEVE 
 
Quanta vita 
in un fiocco di neve. 
Quanta speranza 
nel suo planare leggero, 
quanta cura 
in quel posarsi attento, 
nella grazia sincera 
di chi non vuole ferire. 
Forse è questo  
lo stupore 
che ci risveglia 
e ci raccoglie, 
a volte, 
e un poco ci aggiusta: 
tutto quel bianco 
che calma e consola  
e che in silenzio  
grida forte il nostro nome.
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PRIMAVERA 
 
Respingo l’inverno 
oltre le reti delle mie ferite, 
le mani aperte 
al sole tiepido di maggio. 
Mi lascio accarezzare dal vento, 
ascolto assorta 
il palpitare della vita. 
Imparerò dalla terra 
l’arte di rinnovarsi. 
Imparerò dagli alberi 
la resilienza delle stagioni. 
Sarò primavera 
che rinasce tra i sassi.
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MARIA ANGELA ZECCA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nata a Taurisano, vive a Lecce. Assistente sociale specialista, ha dedicato gran 
parte della propria esistenza alla progettazione di servizi per Rom, bambini, 
anziani e migranti. Ha insegnato presso il corso di Sociologia dell’Immigrazione 
dell’Università di Lecce. Da sempre appassionata di letteratura e vincitrice di 
vari premi internazionali di poesia, utilizza i versi come strumento di sensibi-
lizzazione e di lotta, universalizzando le emozioni suscitate dal suo costante im-
pegno civico. 
Tiene incontri di Poesia nelle scuole e ha pubblicato tre raccolte multimediali, 
che hanno ricevuto le congratulazioni del Presidente della Repubblica. 
Numerose le sue poesie apparse su riviste specializzate. 
Pubblicazioni recenti: Porrajmos-Samudaripen (L’Olocausto del Popolo Rom). 
CMYK Editore 2020, Omaggio alla Costituzione Italiana. D’incanto e di Luce, 
Genesi Editrice 2020; Assolo d’amore, idem, 2021.  
È presente nell’antologia Voci dai Murazzi, Vol. 7°, 2022, n. 8°, 2023 e n.° 9, 
2024 e nell’Almanacco ’25 Tutidì-Amica Poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’intera opera poetica di Maria Angela Zecca è colma di umanità, carità, fede, 
partecipazione alle vicende drammatiche che colpiscono i più deboli, in parti-
colare i bambini, cui si rivolge con l’amore di una madre universale, che a tutti 
rivolge una parola d’amore e di incoraggiamento. Maria Angela Zecca è una 
voce dolce e nobile della Poesia italiana contemporanea.
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CORRI BAMBINA 
 
Corri bambina. 
Corri. 
Prendi la mia mano 
e corri. 
 
Insieme 
viaggeremo 
le strade dell’intolleranza 
e i sentieri 
impervi dell’odio. 
 
Percorreremo 
i viottoli delle campagne 
per sfuggire 
i colpi della mitraglia. 
 
Scaveremo 
le profondità del cielo 
per tacere 
i boati della vendetta. 
 
Corri. 
Chiudi gli occhi 
e corri. 
 
Non guardare 
i corpi 
sorpresi dalla morte 
e le terre 
devastate 
dalla barbarie. 
 
Corri, 
tra le rovine, 
con la tua bambola rotta 
stretta 
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al petto. 
 
Corri. 
E, se dovessi inciampare 
e cadere, 
corri più forte! 
Cerca la mia mano 
e afferra il mio cuore. 
 
 
 
 
 
 
 

Kragujevac, 21 ottobre 1941 
FIORI DI PIETRA 
 
21 Ottobre 1941. 
Sulla collina di Kragujevac, 
in Serbia, 
lo sguardo fiero di 300 bambini Rom 
è rivolto al cielo. 
Nella città, 
il boato dei cannoni e i colpi dei fucili 
si schiantano 
contro case, strade e palazzi. 
Le macerie nascondono 
sfacelo di corpi e di voci, 
che invocano aiuto 
sotto le pietre insanguinate: 
“Pietre d’inciampo”, 
pietre per non dimenticare. 
 
Quale l’accusa per tanta crudeltà? 
Aver rifiutato con orgoglio 
l’umiliazione di pulire gli stivali 
ad un ufficiale nazista. 
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L’invasore li avrà sempre sporchi, 
come l’anima  
e il cuore 
di ogni tiranno. 
 
Oggi, 21 ottobre 2024, 
sulla collina di Kragujevac, 
in Serbia, 
si ascolta ancora  
nell’aria 
il silenzio di 300 bambini Rom. 
A Kragujevac, 
fiori bianchi di pietra 
indicano ai posteri 
la strada della libertà. 
 
 
 
 
 
LUCI DELL’ANIMA 
(Inno alla Poesia) 
 
Non è mania, 
follia 
o alchimia 
dell’anima. 
 
È desiderio di armonia, 
gioia 
che stride nella mente 
invadente e struggente: 
 
cristalli di luce, 
che splendono il cuore, 
scintillii di acqua  
e cascate d’amore.
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                  Fiori di elicriso 
                  Melopea nel bosco
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      259      GASTONE PIZZIRANI 
                  Bar 
                  Supertreni 
                  Immanenza 
      263      MICAELA POLETTI 
                  Nel tuo nome  
                  Una dolce resa  
                  Torna a pretendermi  
      267      GIUSEPPINA POMPETTI 
                  L’estate della neve 
                  Camice bianco 
                  Aghi di vetro 
      271      MAURIZIO RANGHINO 
                  Incise sul cuore  
                  Il sole nascosto  
                  Gomitoli colorati intrecciati  
      275      GIANPAOLO MARIA REPICI 
                  Scogli 
                  Lo sguardo stralunato dei vecchi 
                  San Paolo 
      279      NICCOLÒ RUSCELLI 
                  Porto sicuro 
                  Luoghi abbandonati 
                  Anime amanti 
      283      ANNA RUSCICA 
                  L’amore è 
                  Novembre 
                  Semplicemente Tu 
      287      ALESSANDRO RUSSO 
                  Madre  
                  Solo per i nostri occhi  
                  Un bambino  
      291      SANDRA RUZZA 
                  Il commiato 
                  La vendetta 
                  L’arte del liutaio 
      295      SARA SANTIPOLO 
                  Bunker 
                  Fumo 
                  Stagno
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      299      ALFREDO SCONZA 
                  Perché delle cose il sapore  
                  Di sfiorar ho sognato il tuo volto 
                  Simmetrie  
      303      SILVANO SIMONCELLI 
                  Bruma  
                  Riposo  
                  Bisbiglio  
      307      ALDO SISTO 
                  Nostalgia 
                  Notte d’estate e d’amore 
                  Vita assurda e grande 
      311      ANDREA TOSI 
                  Sollecito rinvio il mio di riquadri 
                  In riva 
                  Non ha voce ciò che distoglie da sé 
      315      ANTONIO TREMORI 
                  Dolci tremanti pensieri  
                  Odori 
                  Ali di azzurro 
      319      CHIARA TROMPETTO 
                  In caduta libera 
                  Meno venti 
                  Senza altro rumore 
      323      VALERIA TUFARIELLO 
                  Trasandata è la mia anima  
                  Ho il passo di mia madre  
                  Come una foglia  
      327      GIULIA VARESE 
                  Soglia 
                  Oggi sono la carta delle carte  
                  Nel mio seme artificiale non ho senso di colpa 
      331      ALESSANDRA VASCONI 
                  I Pensieri Della Notte 
                  Neve 
                  Primavera 
      335      MARIA ANGELA ZECCA 
                  Corri bambina 
                  Fiori di pietra 
                  Luci dell’anima

348



349

VOCI DAI MURAZZI 
 
 
 
 
 
 
    1.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. I, 2013 
    2.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. II, 2015 
    3.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. III, 2016 
    4.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. IV, 2018 
    5.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. V, 2019 
    6.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. VI, 2020 
    7.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. VII, 2022 
    8.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. VIII, 2023 
    9.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. IX, 2024 
 
  10.  AA. VV., Voci dai Murazzi, vol. X, 2025



FINITO DI STAMPARE DA ROTOMAIL ITALIA 
MARZO 2025 

GENESI EDITRICE S. A. S.  
TORINO






